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Andreas Unger: Herrn Makarewitschs Gespiir fiir Eis
Chrismon, Mdrz 2009

Seit 70 Jahren geht Konstantin Grigorjewitsch Makarewitsch auf den Gletscher und treibt
seine Stdbe ins Eis - geoddtische Messungen. Und seit 30 Jahren ahnt der Forscher, dass es
ein Ende haben kdonnte mit dem ewigen Eis. Es ist kalt in Kasachstan. Aber nicht mehr kalt

genug.

Es ist, als habe sich die Zeit nicht hinauf getraut. Dorthin, wo sich der Tujuksu- Gletscher an
die Gipfel schmiegt, die sich hinter Almaty hochrecken. In den Permafrost, ins Eis, das die

Menschen ewig nennen, weil ihm die Zeit nichts anhaben kann.

«Ich bin Naturwissenschaftler, kein Poet”, sagt Konstantin Grigorjewitsch Makarewitsch
miirrisch. Er kennt seinen Gletscher zu gut, um ihn zu verklaren. Es sei Sachlichkeit geboten.
Also: Das Wort ,,Permafrost” ist irrefiihrend. Seit 1973 war die Massenbilanz nur in vier Jahren
positiv. In den letzten 50 Jahren sind 38,2 Millionen Kubikmeter Wasser abgeflossen. Wenn es

so weitergeht, wird es den Tujuksu in 120 Jahren nicht mehr geben. ,Das tut mir weh.”

Konstantin Grigorjewitsch Makarewitsch, Gletscherforscher in Almaty, das frither Alma-Ata
hieR, ist 87 Jahre alt. Der Tujuksu, ein Gletscher im Sailiski Alatau, ist etwa 3000 Jahre alt.
Sie kennen sich seit fast 70 Jahren, der Forscher und sein Gletscher. Makarewitsch hat schon
einen Herzinfarkt hinter sich. Der Tujuksu ist in den letzten 50 Jahren um 700 Meter
geschmolzen. Beiden bleibt nicht mehr viel Zeit. Dank Makarewitsch gehdrt der Tujuksu zu den
wenigen Gletschern auf der Welt, die schon lange kontinuierlich vermessen werden, immens
wichtig fiir die Klimaforschung. Das, was Makarewitsch vom Tujuksu erzdhlt, wird bleiben von
den beiden, wenn sie nicht mehr sein werden. Es ist die Geschichte des 20. Jahrhunderts. Und
es ist die vertrackte Beziehung zwischen Mensch und Schopfung, zwischen zweien, die sich

schinden und schiitzen. Auch wenn Makarewitsch das anders ausdriickt, namlich in Fakten.

Makarewitsch, dessen Falten seine klaren, robusten Ziige nicht haben weich werden lassen,
sitzt in seinem Arbeitszimmer, das zugleich Schlafzimmer ist, und erzahlt. Von damals, als er
zum ersten Mal zu einem Alpinismuskurs aus Russland nach Kasachstan kam. Von der GroRe
und Pracht des Gebirges, von Gletscherspalten, Gebirgskammen und Schneestiirmen auf dem

fast 2,5 Quadratkilometer grofRen Tujuksu. Und davon, wie sie vor der Basishiitte sitzend
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Beethoven und Mozart auf ihrem Kofferplattenspieler horten. ,Ich habe mich in die Berge

verliebt.”

Also studierte er Geografie und sah zu, dass er den Krieg {iberlebte. Von dem erzdhlt er dann
erst spater. Erst mal wurde er Bergfiihrer. Und eines Tages gab ihm ,der Akademiker Palgov”,
ein renommierter Glaziologe, einen Auftrag mit auf den Weg: Miss die Schneehohe, auRer dir
kommt sonst keiner dort hoch. Aus Makarewitsch, dem Bergfiihrer, wurde das Mitglied der
«Berufsvereinigung des Geographischen Instituts der Akademie der Wissenschaften der

Kasachischen Sowjetischen Sozialistischen Republik”: Makarewitsch, der Glaziologe.

Er stapfte und kletterte {iber den Tujuksu, auf seinen Schultern drei Meter lange Holzstdbe, die
er an bestimmten Stellen ins Eis bohrte. Bei seinem ndchsten Streifzug notierte er, wie weit
sie aus dem Eis schauten und wie sie sich verschoben hatten - daraus errechnete er

Machtigkeit, Masse und Massenbilanz, Bewegung, Flache und Form des Tujuksu.

Das tat er nicht dem Tujuksu zuliebe. Es ging um die kommunistische Sache, um die
wissenschaftlichen Voraussetzungen fiir die Gewinnung von Neuland, um die Sicherung der
Erndhrungsbasis der Sowjetvilker, um die Nutzbarmachung von Hydroenergie zum Wohl der
Arbeiter und Bauern. Denn grolRe Teile Kasachstans wdren fruchtbar, wenn sie nicht so trocken

waren, und Gletscher sind Wasserspeicher. Man muss sie kennen, um sie zu nutzen.

Es waren die erfolgreichsten Jahre der Sowjetunion: Siegreich aus dem Grofien
Vaterldndischen Krieg hervorgegangen, hatte sie den Terror Stalins iliberstanden, der 1953
gestorben war. Und vier Jahre spater vom kasachischen Baikonur aus einen Satelliten namens
Sputnik in die Dunkelheit gesandt, um das All zu erforschen. Eine technologische und
propagandistische Meisterleistung - erst 1969 hatten die Amerikaner den Schock verwunden
und einen der Ihren zum Mond geschickt. Doch nicht nur dem Klassenfeind musste die
Sowjetunion ihre Uberlegenheit beweisen, auch der Natur. Und dem eigenen Volk. Pik
Lokomotive, Pik der Jugend, Pik der Partisanen - die Namen der Gipfel, die den Tujuksu
einrahmen, zeugen noch heute vom Selbstbewusstsein und Ehrgeiz der Sowjetunion. Und

davon, dass die Politik bis hinauf zum Gletscher reichte.

Wie alle paar Tage ist Makarewitsch mit dem Vorortbus ins Biiro der Kasachischen Akademie
der Wissenschaften gefahren. Der Mann mit widerborstigem Haarkranz und krausen Brauen

sitzt inmitten jlingerer Kollegen. Miide, aber konzentriert, den Kopf in die Linke gestiitzt,
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schaut er auf den Computermonitor vor ihm. Er rutscht ein wenig nach vorn, denn das Horen
fallt ihm schwer. Sie schauen eine Art Propagandadoku von 1957, ,Auf den Gletschern des
Sailiski Alatau”: Schwarze Flecken huschen durchs Bild, kleine Filmfehler. Steppenpferde, mit
Kisten beladen, staken durch Mulden und Matsch. Wanderer versinken bis zu den
Oberschenkeln im Schnee, bevor ihre Schuhe Tritt fassen. Makarewitsch im Karohemd voran,
stoisch, aufrecht, mit unbewegter Miene. Sie schaufeln den Pferden den Weg frei. Bratschen
drohen, Schnitt. Jetzt im Basislager: Die Sonne scheint. Junge Hunde und Katzen tollen
herum. Frauen lachen, spielen Volleyball, junge Manner sitzen mit nacktem Oberkdrper vor
Bergpanorama, spielen Schach, fahren Ski. Geigen jubeln. ,Die Pullover haben wir extra fiir
den Film ausgezogen”, sagt er. ,In Wirklichkeit hdtte uns die Sonne verbrannt.” Makarewitsch

hat das Drehbuch geschrieben.

Als Makarewitsch 1973 nach seinem Gletscher sah, brachte er seltsame Zahlen von dort zuriick.
Hinweise darauf, dass der Tujuksu unten im Zehrgebiet, wo der Gletscher auslduft, mehr
Wasser abgab, als er oben im Nahrgebiet Schnee aufnimmt - ein statistischer Ausreil3er,
dachte Makarewitsch damals. Und trieb weiter Stdbe ins Eis. 1979 horte er zum ersten Mal
dieses neue Wort: Klimawandel. Und schnappte einen Begriff auf: ,anthropogene Ursachen” -
empirisch nicht erhdrtet, intervenierende Variablen unberiicksichtigt, instabiler Trend, urteilte
Makarewitsch. Inzwischen gibt es diese Seen am Gletscherrand zwischen Eis und Stein. Die
meisten tragen keine Namen, es sind auch zu viele. See Nummer neun zum Beispiel. Im Jahr
2000 entstanden, 2007 acht Meter, ein Jahr spater elf Meter tief. 18 000 Kubikmeter Wasser,
0,3 Grad Celsius, Wasser, das vor kurzem noch Gletscher war - ,Der Grund ist der Mensch”,

davon ist Makarewitsch heute liberzeugt.

Er hatte nicht gedacht, dass es einmal so kommen wiirde: Dass der Mensch dem Gletscher zur
Gefahr werden wiirde, nicht umgekehrt. Und erzdhlt von dem Mann, der ein Schneebrett
lostrat, das ihn mitriss. Von dem 18-Jdhrigen, der eine Abkiirzung nahm und den der Tujuksu
verschluckte. Und von der jungen Frau, die ein Stein am Kopf traf, klein wie eine
Streichholzschachtel und tdédlich. Wie sie hiellen, weiR Makarewitsch nicht mehr, er weil

bloR: ,Sie waren alle unvorsichtig.”

Konstantin Grigorjewitsch, warum ist Ihnen nie etwas passiert? ,Wer sich richtig benimmt,
dem kann in den Bergen nichts passieren, auRer vielleicht ein Erdbeben.” Dabei wei8 er noch,

wie sich der Nebel auf einer ihrer gro3en Touren im Tienschan-Gebirge anschlich, wie er ihnen
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Stein, Spur und Schnee und den Horizont dariiber nahm, ihnen nichts liel als weiRe
Dunkelheit und sie zwang, auf dem nachstgelegenen Felsen zu iibernachten. Wie sie hofften,
wieder aufzuwachen auf ihrer Insel inmitten gefrorenen Wassers. Wie sie ein andermal
eingeschneit waren und der Hubschrauber Fleisch und Brennholz abwarf. Wie sie ein Paket erst

nach drei Jahren fanden und das Fleisch immer noch schmeckte.

Konstantin Grigorjewitsch, hatten Sie nie Angst? ,Ja, als der Talisman verloren ging.” Im
Krieg war das, er hatte sich einen runden Anstecker an die Brust geheftet, darauf war ein
Eispickel zu sehen, im Hintergrund Berge, das Abzeichen fiir ,Alpinisten erster Stufe”. Als er
in den Krieg zog, hatte er einen Vorsatz mitgenommen, mehr noch: eine Hoffnung. Wenn er
lebendig wiederkdme, wiirde er die Priifung zum ,Alpinisten zweiter Stufe” ablegen, wenn
nicht gar zum ,Meister des Sports”. Und dann sah er im Herbst 1944 irgendwo in Weilrussland
an seiner Uniform herunter, fand seinen Anstecker nicht mehr und war sicher: ,Jetzt ist es um
mich geschehen.” Als der Krieg aus war, wollte er nichts wie hinauf, wurde Bergfiihrer und

1952 tatsachlich ,Meister des Sports”.

Konstantin Grigorjewitsch, was ist der Tujuksu fiir ein Lebewesen? Er mag solche Fragen nicht.
Er mag es lieber handfest. Geodatische Messungen mit Hilfe des Phototheodoliten zum
Beispiel, die sind handfest. Worter wie ,Schopfung”, ,Wunder”, ,Ewigkeit” kommen ihm nicht
iiber die Lippen. Nur einmal, in der zufriedenen Miidigkeit nach einem {ippigen Mahl und nach
geniigend Zeit zum Schweigen, sagt er: ,Der Tujuksu ist freundlich. Streng. Er ist launisch,
sprunghaft, unvorhersehbar. Man kann nie wissen. Er kann Menschen in Spalten sperren. Er ist
den Menschen nicht immer wohlgesinnt. Er kann jemanden bestrafen, wenn seine Regeln

verletzt werden. Der Mensch ist dort wie eine kleine Fliege.”

Konstantin Grigorjewitsch, hat Sie der Gletscher Demut gelehrt? ,Nein. Das ware gegen meine

Natur. Er hat mich Willen gelehrt. Disziplin. Kameradschaft, Mut.”

Plotzlich war der Kalte Krieg zu Ende. Und der Verfall begann erst richtig. Dach und Boden des
Basislagers hdtten ausgebessert gehort, die Ofenhitze hatte den Permafrost darunter
schmelzen lassen, so dass der Boden zur Raummitte hin sank, wo der Ofen stand - gefdhrlich,
wenn man Wodka getrunken hatte. Gehdlter wurden nicht mehr gezahlt, Messdaten nicht mehr
vollstandig erhoben. Und der Traktor auf dem Tujuksu begann zu rosten. Sein Motor hatte

einst als Schlepplift sowjetische Skispringer zur Schanze hochgezogen. Seine Einzelteile lagen
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auf dem Tujuksu herum. Warum? ,Die offizielle oder die wahre Version?”, fragt ein Kollege, der
haufig droben ist. Die offizielle bitte. ,Fremde Leute kamen und haben Unfug getrieben.” Und
die wahre? ,Welche aus der Gegend wollten den Traktor ausschlachten, brachten aber die Teile

nicht von der Stelle, vor allem der Motor war zu schwer, jetzt liegt alles herum und rostet.”

Makarewitsch ging in Rente. Und stand weiter friihmorgens auf, sah weiter von der Stralle
hinter der Wohnsiedlung im Tal aus zu den Bergen hinauf, al} weiter getrocknete Pflaumen,
Rosinen und Walniisse zum Friihstiick, wie vor jeder Expedition. 2002, da war er 80, fragten
ihn die Kollegen, ob er ins Institut zuriickkehren wolle. Weil er den Gletscher nun mal am
besten kannte. Weil so viel Arbeit anstand und weil sie Kontinuitat brauchten in diesen
Jahren, als alles briichig wurde. Er sagte Ja. Weil ihm noch so viel Kraft in den Knochen

steckte, weil er das Geld brauchen konnte und weil ihn der Gletscher nicht loslieR.

Heute stehen GPS-Gerdte, Laptops, Flachbildschirme im Biiro, GroRformatdrucker fiir
Landkarten im Keller. Der Klimawandel hat das Interesse ausldndischer Glaziologen und
Forschungsetats auf den Tujuksu und das Tienschan-Gebirge gelenkt. Und das Interesse der
Regierung. Denn Kasachstan fehlt es an Wasser. Die Oberlieger der groRRen Fliisse, Kirgistan,
Usbekistan und Tadschikistan, sind reichlich damit gesegnet und stauen es. Im Winter lassen
sie es zur Energiegewinnung ab, im Sommer brauchen sie es zum Anbau von Baumwolle.
Kasachstan bekommt nicht genug und ist froh um jeden Gletscher als natiirlichen

Wasserspeicher auf eigenem Staatsgebiet.

Makarewitsch nimmt den Bus vom Institut nach Hause, fahrt vorbei an parkenden Porsche
Cayennes, an einem  Schaufenster, in dem Nicole Kidman Parfiim empfiehlt, und an
Biirogebduden aus Spiegelglas. Vorbei auch an dicken Frauen mit Kopftiichern, die am
StraBenrand Apfel feilbieten, und an Plattenbauten mit einer Sowjetpatina aus RuR. Wenn der
Smog nicht zu dick ist, kann er im Hintergrund die Gipfel des Tienschan-Gebirges erkennen.
Der Tujuksu ist darin eingebettet, sein alter Tummelplatz, Gegner, Sinnstifter. Makarewitsch,

der alte Streuner, Forscher und Umweltschiitzer, wiinschte, er konnte noch etwas fiir ihn tun.

Wenigstens bleibt dem Tujuksu erspart, was seinem Nachbarn, dem Bogdanovich, bevorstehen
konnte: Makarewitschs Schwiegersohn, der Geograf Vladimir Uvarov, untersucht derzeit, ob es

sich noch lohnt, eine Seilbahn hinauf zu bauen. 30 bis 40 Jahre, so schatzt er, kdnnte der
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Bogdanovich noch herhalten. ,Kasachische Agentur fiir angewandte Okologie”, so heiRt sein

Arbeitgeber.

Zu Hause wartet Makarewitschs andere Liebe auf ihn, seine Frau Walentina. In den Bergen hat
er sie damals gefunden. Er war Expeditionsleiter, sie war Teilnehmerin und drei Monate spater
seine Frau. Eine Frau aus Sibirien, die Kalte vertragt, eine Russin, eine Chemikerin, eine
Schonheit. Und aulRerdem eine, die seine Liebe zum Gebirge wenn nicht teilte, so doch
verstand. Fiinf Monate im Jahr war er oben, lieR sie mit zwei Kindern in der Stadt zuriick und
in der Ungewissheit, ob er heil wiederkommen wiirde. Doch der Tujuksu hat seinen
Makarewitsch nicht fallen lassen. Dabei hat der ihn nicht wenig gereizt: Hat ihn zu
Propagandazwecken benutzt. Ist mit Expeditionen {iber seinen Riicken getrampelt. Hat Stdbe
in seinen Riicken getrieben. Hat die Zeit hinaufgetragen. Der Tujuksu scheint es ihm verziehen
zu haben. ,Es gab nur eins, was er wirklich wollte: in die Berge”, sagt Walentina
Makarewitsch. ,Das hat mich umgehauen, als ich ihn traf. Ich habe ihm deshalb alle anderen
Schwachen vergeben.” Sie sind seit 58 Jahren zusammen. ,Wir sind geduldig miteinander und
verzeihen einander. Weil wir uns immer geachtet haben.” Wie das so ist in langjdhrigen

Beziehungen.
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