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Hoch die Schranke!  

Jörg Spaniol 
 

Vor dem Brennerpass steht ein großer Rechen: Die Mautstation Schönberg fächert den 

Autostrom auf und kämmt täglich mehrere Zentner Kleingeld aus den Börsen der Fah-

rer. In jeder Zinke des Rechens sitzt ein Mensch in einer Zwei-Quadratmeter-Zelle. 

Acht Stunden am Stück. 

 

Was das aus der Nähe heißt, erfährt man in Spur Nummer 13. Oder besser: man be-

ginnt, es zu ahnen. Eine Stoppuhr hilft dabei. Der Startknopf klickt, als ein Auto mit 

geöffnetem Seitenfenster vor Gottfried Kreidls Mautkabine stoppt. Die Standardversion 

des Verkaufsgesprächs lautet im Kabineninneren: „Acht Euro wären´s bitte!“ „Und zwei 

zurück. Wiedersehen, danke!“ Beendet ist das Gespräch, als Kreidl den Kassenbon 

herausgibt und mit dem Schwung der sich zurückziehenden Hand einen grünen Knopf 

drückt. Die Schranke hebt sich und gibt den Weg frei. Und Stopp: Neun Sekunden. 

Drei Sekunden später wächst die nächste Hand aus einem Seitenfenster, „acht Euro 

wären´s bitte!“, reicht einen Schein „und zwölf zurück. Wiedersehen, danke!“, nimmt 

den Beleg, die Schranke hebt sich, Kreidl drückt sein Kreuz durch und atmet ein.  

 

Drei Sekunden Anfahr-Pause, nächstes Auto, „Achteurowärensbitte-undzweizurück-

wiedersehendanke!“, zwölf Sekunden Gesamtzeit, dann das übernächste Auto, und 

das ist guter Durchschnitt bei Gottfried Kreidl, dem 54jährigen Mautner aus St. Jodok 

am Brenner, seit 30 Jahren dabei und immer noch freundlich. 300 Autos pro Stunde, 

300 fremde Gesichter, 300 Mal der grüne Knopf und raus mit dem Zettel. Der Selbst-

versuch, diesen Text fünfmal in einer Minute lächelnd klar auszusprechen, lässt die 

Schwierigkeit erahnen, dies stundenlang zu tun. Doch so stumpf die Routine auch 

scheinen mag, sie ist immer angespannt. Fehler werden nicht geduldet, Pardon nicht 

gegeben. „Was abends in der Kasse fehlt, geht direkt vom Lohn ab. Ein paar Unregel-

mäßigkeiten, und Du bist raus“ weiß Kreidl und dreht sich wieder konzentriert dahin, 

wo ihm ein Geldschein entgegenwächst. „Und zweiundvierzig, Wiedersehen, danke!“ 

Klimatisierte Mönchszelle 
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Die ständige Frage der Durchreisenden nach dem Preis ist obsolet, denn den zeigen 

Leuchtschriften und große Tafeln unmissverständlich an. Aber an der Schranke sitzt 

ein Mensch, kein Kassenautomat. Einer, der seine Kunden ansieht und aus dem acht 

Euro teuren Heben der Schranke zwangsläufig eine winzige, flüchtige Begegnung 

macht. Und was soll man da reden? Abweichungen vom eingeschliffenen Maut-Mantra 

sind die Ausnahme. Die freundliche Frage einer sehr Alleinreisenden nach dem Ita-

lienwetter etwa, oder das Murren eines Familienvaters, der sich allerorten geneppt und 

geschröpft fühlt. „Früher gab es manchmal ein kleines Trinkgeld, vor allem für die Da-

men. Aber das ist vorbei, seit es den Euro gibt.“ Die krummen Beträge in Lire oder D-

Mark hatte mancher gerade sein lassen, doch der Eurobetrag ist für alle glatt. Beleidi-

gungen? „Ja“ sagt Kreidl, nimmt Geld und gibt grünes Licht, „die gibt es auch. Aber 99 

Prozent sind in Ordnung“. Länger darüber nachzudenken verbietet die Warteschlange.  

 

Etwa zwei Quadratmeter groß ist jede der Mautkabinen, schallschutzverglast, klimati-

siert und völlig symmetrisch aufgebaut – wenn die Verkehrslage es erfordert, kassiert 

Kabine 13 eben anders herum, mit Blick nach Süden. Eine Mönchszelle im röchelnden, 

bollernden, kreischenden Verkehrsstrom. Saubere Luft, irgendwo über dem Wipptal 

angesaugt, strömt über ein Rohrnetz in die Kabine und durch deren offene Luke aus-

wärts. Die Klimaanlage baut einen leichten Überdruck auf, der die Abgase halbwegs 

draußen hält. Geld kommt durch die flache Schiebeluke herein, Quittung und Worte 

und Kabinenluft entweichen im Tausch. Nur Kreidl, der bleibt drinnen. „Herr Kreidl, an 

was denken Sie bei der Arbeit“? „Denken tu´ich an sich an nichts“.  

 

Eine halbe Stunde Pause erlaubt die Dienstvorschrift pro Achtstunden-Schicht. Dann 

leuchtet kein grüner Pfeil über dem Mautner, sondern ein rotes Kreuz schließt die Spur. 

Pinkelpausen erfordern Absprachen mit der Dienstaufsicht und den Marsch zum 

Hauptgebäude durch einen über 100 Meter langen Tunnel, dessen Decke unter den 

Reifen der südwärts rollenden Flut zittert. Der Weg dorthin liegt im Kamerablick. Auf 

sieben Monitoren zeichnet sich im Aufsichtsbüro ab, was zählt: dass die unbemannte 

Videomautanlage funktioniert, die den Besitzern von Jahreskarten automatisch die 

Schranke öffnet. Dass die LKW-Abfertigung flutscht. Und dass die Mautner ihre Pflicht 

tun. Jede Kabine liegt im Blickfeld einer Kamera, Lampen auf dem meterlangen 
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Schaltpult der Aufsicht zeigen geöffnete und geschlossene Schranken. Ein Knopfdruck, 

und die Dienstaufsicht schaut zu. Denn es geht um viel Geld. 

 

Bargeld und Schnappschloss 

Eine halbe Million Euro spült ein Feriensamstag locker in die Kassen. Und obwohl die 

Quote der Kartenzahler steigt, sind das fette, bunte Bündel in jeder Geldschublade. 

Nach jeder Schicht wird abgerechnet, um die 15.000 Euro minus Kartenquote, das 

macht ...soviel Geld, dass Mancher schwach werden könnte. Auch von denen, die ein-

fach nur nach Süden rollen wollten und in einer ruhigen Nachstunde vom Farbenspiel 

der Euroscheine verführt werden könnten. Doch wenn hinter Gottfried Kreidl die Tür 

der Kabine zufällt, ist sie zu. Keine Klinke außen, dazu ein solides Schnappschloss, 

dass er nicht einmal für Kollegen gerne öffnet. 

 

In der obersten von zwei Etagen, direkt über dem Büro der Dienstaufsicht, peilt der 

Betriebsleiter Rudolf Nagele durch die Jalousie auf den Fächer der 21 betonierten Spu-

ren. Locker im Stop-and-go pulsierend, schieben sich kurze Autoschlangen zwischen 

den Kassenhäuschen durch. Die Mautmaschine läuft rund heute, akkurat und rei-

bungsarm. Nagele zieht einen Ordner aus der graublauen Rechtwinkligkeit seines Bü-

ros, die nur von zwei Kunstblumenarrangements und einer getigerten „Diddl“-Maus aus 

Plüsch gebrochen wird. Während die Espressomaschine im Vorzimmer zischt wie ein 

Lastzug beim Einparken, beweisen graublaue Diagramme, dass der geschmeidige 

Verkehrsfluss vor dem Fenster nicht selbstverständlich ist: zwischen 1994 und 2003 

hat sich beispielsweise der Pfingstverkehr fast verdoppelt. Wenn Nagele konstatiert, 

dass „die Staus im allgemeinen nicht bei uns, sondern bei den Italienern drüben“ ge-

meldet werden, klingt geradezu preußischer Stolz an. 
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Sicherheitsrisiko Décolleté 

Neunzig festangestellte Mautner rotieren durch die Kabinen, dazu bis zu siebzig Aus-

hilfskräfte. Täglich rund um die Uhr und vor allem dann, wenn der Rest der Welt frei 

hat. „Bei unserem 24-Stunden-Betrieb darf keine Laxheit einreißen. Das steigert sich 

im Handumdrehen zum Chaos“, fürchtet Nagele und bekämpft Wildwuchs schon im 

Keim. Im Knopfumdrehen, sozusagen. „Eine Dame musste ich täglich ermahnen, ihre 

Bluse zu schließen“ erinnert sich der Herr der Schranken, „die hatte es ganz offensicht-

lich darauf angelegt, sich betrachten zu lassen. Und an der LKW-Spur können die Fah-

rer ja von oben herunterschauen.“ 

 

Jeder Einblick, jeder Krümel scheint den Rundlauf von Nageles Mautmaschine zu be-

drohen, wenn sie zu Ferienbeginn hochTOURig läuft. Gereimte Verhaltensdirektiven 

kleben an der Innenseite jeder Kabinentür. Sie mahnen „Arbeitsplatz rein, oh ist das 

fein!“ oder raten „beim Jause einnehmen evtl. Zeitung unterlegen“. Exakt ausgerichtet 

kleben die Zettel dort, und sie sind das Einzige, was den abwaschbaren Mix aus blau-

en Fensterrahmen und lichtgrauem Resopal unterbricht. Pin-Ups, Kunstblumen, Fami-

lienfotos? Nichts dergleichen. Drei Mautner werden heute ihre Achtstunden-Schicht in 

Kabine dreizehn absitzen, und da ist kein Platz für hindekorierte Sentimentalitäten. 

Zudem werden die Spuren täglich neu verteilt. Und wenn Kreidl Pech hat, sitzt er mor-

gen ganz rechts außen, bei den LKW-Spuren.  

 

Dort bebt die Erde, trübt Ruß den Blick auf die unbewegten Zacken des Karwendel-

Gebirges. Und Gottfried Kreidl, der Maut-Veteran aus St. Jodok am Brenner, muss dort 

lauter reden als es eigentlich seine Art ist. Und manchmal die grauen Vans des „Stra-

ßenkontrolldienstes“ auf die Jagd schicken. Seit die LKW-Maut elektronisch über die 

„Go-Box“ einem grauen Plastikkasten im Führerhaus, abgebucht wird, kontrollieren 

Kreidl und Kollegen durchs Kabinenfenster, ob Box und Fahrzeug wirklich zusammen 

gehören. Eine Versuchung für die Spediteure. Wer sein Fahrzeug mit falscher Go-Box 

in eine billigere Kategorie schummelt, hat etliche Euro gespart – bis zu 143 Euro kostet 

der schnellste Weg über die Berge für Lastwagen. Gegen Mautbetrüger greift die graue 
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Truppe deshalb sofort durch: Abdrängen auf den nächsten Parkplatz, Sofortkasse plus 

Strafe – oder die Ladung sitzt fest. 

 

Fehlbare Roboter 

Noch ist der Mensch, der fehlbare Roboter in der blaukantigen Kabine, im Urlaubs- und 

Frachtgeschäft effizienter als reine Technik. Flexibler. Und billiger. Für ein Bruttogehalt 

von 1.500 Euro, Nacht- und Wochenendzuschläge kommen dazu, verkaufen Berufsan-

fänger ihre Arbeitskraft. „Das sind begehrte Jobs“, sagt der Betriebsleiter.  

Um das zu verstehen, muss man die Mautstelle verlassen und eine halbe Autostunde 

bergwärts fahren. Kurz vor der italienischen Grenze biegt das Obernberger Tal rechts 

ab. Es ist zehn Kilometer lang, und wöhrend das Dröhnen der Autobahn zum Rau-

schen wird und sich schnell völlig verliert, nehmen die Schilder an den Häusern zu: 

Zimmer frei.  

 

Am Talende, in Obernberg, sitzen Robert Hörtnagl und seine Frau in der Küche ihres 

kleinen Bauernhofes. Seit 1977 vermieten sie Zimmer an Pensionsgäste. Nur 12 Euro 

kostet eine Übernachtung mit Frühstück, doch Jahr für Jahr kommen weniger Gäste. 

„Wenn die Leute das ´am Brenner´ hinter Obernberg sehen, denken sie an die Auto-

bahn“ sagt Christine Hörtnagl, „dabei hört und sieht man die hier garnicht. Es kommen 

nur noch die, die schon lange kommen.“ Auch die Handvoll Kühe im Stall sichert das 

Einkommen nicht, und örtliche Arbeitgeber fehlen. Und so packt Robert Hörtnagl schon 

seit Jahren Brotzeit und Uniformhemd ein, um zur Autobahn zu fahren. 

 

Freundschaft nach Dienstplan 

„Begehrter Job? Das mag schon sein, dass der eine oder andere denkt, das sei ein-

fach. Die sehen, dass man da in der geheizten Kabine sitzt und sich nicht viel bewegen 

muss. Aber wer glaubt, das sei einfach, muss mal nachts um drei im Winter dahocken. 

Ganz allein im Schneegestöber, wenn der Rest der Welt schläft. Oder wenn es drü-

ckend heiß wird und die Leute in den Autos zu spinnen anfangen. Nach einem Jahr 

sind Viele fertig, die das unterschätzen! Hörsturz, Stress, alles mögliche.“ Dazu kom-

men die ständig wechselnden Dienstpläne, die jede Regelmäßigkeit vereiteln. „Der 
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Kreidl Gottfried kommt manchmal zum Karteln vorbei, wenn die Dienstpläne passen. 

Aber in Vereine musst Du nicht mehr gehen“ sagt Hörtnagl. „Und von den alten Freun-

den kannst Du Dich verabschieden, wenn Du bei der Autobahn anfängst.“  

 

Nebenan endet die Sonntagsmesse. Es schlägt zwölf. In zwei Stunden wird Gottfried 

Kreidl unten im Tal seine umtoste Kabine verlassen. Bis dahin wird sein rechter Hand-

ballen noch knapp sechshundert Mal den grünen Knopf drücken, der Spur Nummer 13 

nach Süden freigibt. Das wären dann acht Euro. Und zwei zurück. Auf Wiedersehen, 

danke.  


