Berg.Welten 2005
Reisejournalismuspreis der Tirol Werbung
info@bergwelten.at ¢ www.bergwelten.at

Hoch die Schranke!
Jorg Spaniol

Vor dem Brennerpass steht ein gro3er Rechen: Die Mautstation Schénberg fachert den
Autostrom auf und kdmmt taglich mehrere Zentner Kleingeld aus den Boérsen der Fah-
rer. In jeder Zinke des Rechens sitzt ein Mensch in einer Zwei-Quadratmeter-Zelle.
Acht Stunden am Sttick.

Was das aus der Nahe heildt, erfahrt man in Spur Nummer 13. Oder besser: man be-
ginnt, es zu ahnen. Eine Stoppuhr hilft dabei. Der Startknopf klickt, als ein Auto mit
gebffnetem Seitenfenster vor Gottfried Kreidls Mautkabine stoppt. Die Standardversion
des Verkaufsgesprachs lautet im Kabineninneren: ,Acht Euro waren’s bitte!* ,Und zwei
zurick. Wiedersehen, danke!“ Beendet ist das Gespréach, als Kreidl den Kassenbon
herausgibt und mit dem Schwung der sich zuriickziehenden Hand einen grinen Knopf
drickt. Die Schranke hebt sich und gibt den Weg frei. Und Stopp: Neun Sekunden.
Drei Sekunden spater wachst die nachste Hand aus einem Seitenfenster, ,acht Euro
waren’s bitte!“, reicht einen Schein ,und zwolf zuriick. Wiedersehen, danke!“, nimmt

den Beleg, die Schranke hebt sich, Kreidl drickt sein Kreuz durch und atmet ein.

Drei Sekunden Anfahr-Pause, nachstes Auto, ,Achteurowérensbitte-undzweizurtick-
wiedersehendanke!”, zwolf Sekunden Gesamtzeit, dann das lUbernachste Auto, und
das ist guter Durchschnitt bei Gottfried Kreidl, dem 54jahrigen Mautner aus St. Jodok
am Brenner, seit 30 Jahren dabei und immer noch freundlich. 300 Autos pro Stunde,
300 fremde Gesichter, 300 Mal der griine Knopf und raus mit dem Zettel. Der Selbst-
versuch, diesen Text finfmal in einer Minute lachelnd klar auszusprechen, lasst die
Schwierigkeit erahnen, dies stundenlang zu tun. Doch so stumpf die Routine auch
scheinen mag, sie ist immer angespannt. Fehler werden nicht geduldet, Pardon nicht
gegeben. ,Was abends in der Kasse fehlt, geht direkt vom Lohn ab. Ein paar Unregel-
maligkeiten, und Du bist raus” weild Kreidl und dreht sich wieder konzentriert dahin,
wo ihm ein Geldschein entgegenwachst. ,Und zweiundvierzig, Wiedersehen, danke!®

Klimatisierte Monchszelle
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Die standige Frage der Durchreisenden nach dem Preis ist obsolet, denn den zeigen
Leuchtschriften und groRe Tafeln unmissverstandlich an. Aber an der Schranke sitzt
ein Mensch, kein Kassenautomat. Einer, der seine Kunden ansieht und aus dem acht
Euro teuren Heben der Schranke zwangslaufig eine winzige, fliichtige Begegnung
macht. Und was soll man da reden? Abweichungen vom eingeschliffenen Maut-Mantra
sind die Ausnahme. Die freundliche Frage einer sehr Alleinreisenden nach dem lta-
lienwetter etwa, oder das Murren eines Familienvaters, der sich allerorten geneppt und
geschropft fuhlt. ,Friher gab es manchmal ein kleines Trinkgeld, vor allem fiir die Da-
men. Aber das ist vorbei, seit es den Euro gibt.“ Die krummen Betrage in Lire oder D-
Mark hatte mancher gerade sein lassen, doch der Eurobetrag ist fur alle glatt. Beleidi-
gungen? ,Ja“ sagt Kreidl, nimmt Geld und gibt griines Licht, ,die gibt es auch. Aber 99

Prozent sind in Ordnung®. Langer dariiber nachzudenken verbietet die Warteschlange.

Etwa zwei Quadratmeter groR ist jede der Mautkabinen, schallschutzverglast, klimati-
siert und vollig symmetrisch aufgebaut — wenn die Verkehrslage es erfordert, kassiert
Kabine 13 eben anders herum, mit Blick nach Siden. Eine Ménchszelle im rochelnden,
bollernden, kreischenden Verkehrsstrom. Saubere Luft, irgendwo Gber dem Wipptal
angesaugt, stromt Gber ein Rohrnetz in die Kabine und durch deren offene Luke aus-
warts. Die Klimaanlage baut einen leichten Uberdruck auf, der die Abgase halbwegs
draufien halt. Geld kommt durch die flache Schiebeluke herein, Quittung und Worte
und Kabinenluft entweichen im Tausch. Nur Kreidl, der bleibt drinnen. ,Herr Kreidl, an

was denken Sie bei der Arbeit“? ,Denken tu’ich an sich an nichts”.

Eine halbe Stunde Pause erlaubt die Dienstvorschrift pro Achtstunden-Schicht. Dann
leuchtet kein griiner Pfeil Gber dem Mautner, sondern ein rotes Kreuz schliel3t die Spur.
Pinkelpausen erfordern Absprachen mit der Dienstaufsicht und den Marsch zum
Hauptgebaude durch einen tUber 100 Meter langen Tunnel, dessen Decke unter den
Reifen der sudwarts rollenden Flut zittert. Der Weg dorthin liegt im Kamerablick. Auf
sieben Monitoren zeichnet sich im Aufsichtsbiro ab, was zahlt: dass die unbemannte
Videomautanlage funktioniert, die den Besitzern von Jahreskarten automatisch die
Schranke 6ffnet. Dass die LKW-Abfertigung flutscht. Und dass die Mautner ihre Pflicht

tun. Jede Kabine liegt im Blickfeld einer Kamera, Lampen auf dem meterlangen
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Schaltpult der Aufsicht zeigen gedffnete und geschlossene Schranken. Ein Knopfdruck,

und die Dienstaufsicht schaut zu. Denn es geht um viel Geld.

Bargeld und Schnappschloss

Eine halbe Million Euro splilt ein Feriensamstag locker in die Kassen. Und obwohl die
Quote der Kartenzahler steigt, sind das fette, bunte Blindel in jeder Geldschublade.
Nach jeder Schicht wird abgerechnet, um die 15.000 Euro minus Kartenquote, das
macht ...soviel Geld, dass Mancher schwach werden kdonnte. Auch von denen, die ein-
fach nur nach Siden rollen wollten und in einer ruhigen Nachstunde vom Farbenspiel
der Euroscheine verfuhrt werden kdnnten. Doch wenn hinter Gottfried Kreidl die Tar
der Kabine zufallt, ist sie zu. Keine Klinke aulten, dazu ein solides Schnappschloss,

dass er nicht einmal flr Kollegen gerne 6ffnet.

In der obersten von zwei Etagen, direkt Uber dem Buro der Dienstaufsicht, peilt der
Betriebsleiter Rudolf Nagele durch die Jalousie auf den Facher der 21 betonierten Spu-
ren. Locker im Stop-and-go pulsierend, schieben sich kurze Autoschlangen zwischen
den Kassenhauschen durch. Die Mautmaschine lauft rund heute, akkurat und rei-
bungsarm. Nagele zieht einen Ordner aus der graublauen Rechtwinkligkeit seines Bu-
ros, die nur von zwei Kunstblumenarrangements und einer getigerten ,Diddl“-Maus aus
Plisch gebrochen wird. Wahrend die Espressomaschine im Vorzimmer zischt wie ein
Lastzug beim Einparken, beweisen graublaue Diagramme, dass der geschmeidige
Verkehrsfluss vor dem Fenster nicht selbstverstandlich ist: zwischen 1994 und 2003
hat sich beispielsweise der Pfingstverkehr fast verdoppelt. Wenn Nagele konstatiert,
dass ,die Staus im allgemeinen nicht bei uns, sondern bei den Italienern driben® ge-

meldet werden, klingt geradezu preulBischer Stolz an.
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Sicherheitsrisiko Décolleté

Neunzig festangestellte Mautner rotieren durch die Kabinen, dazu bis zu siebzig Aus-
hilfskrafte. Taglich rund um die Uhr und vor allem dann, wenn der Rest der Welt frei
hat. ,Bei unserem 24-Stunden-Betrieb darf keine Laxheit einreillen. Das steigert sich
im Handumdrehen zum Chaos*, flirchtet Nagele und bekampft Wildwuchs schon im
Keim. Im Knopfumdrehen, sozusagen. ,Eine Dame musste ich taglich ermahnen, ihre
Bluse zu schlielten” erinnert sich der Herr der Schranken, ,die hatte es ganz offensicht-
lich darauf angelegt, sich betrachten zu lassen. Und an der LKW-Spur kénnen die Fah-

rer ja von oben herunterschauen.”

Jeder Einblick, jeder Krimel scheint den Rundlauf von Nageles Mautmaschine zu be-
drohen, wenn sie zu Ferienbeginn hochTOURIg lauft. Gereimte Verhaltensdirektiven
kleben an der Innenseite jeder Kabinentur. Sie mahnen ,Arbeitsplatz rein, oh ist das
fein!* oder raten ,beim Jause einnehmen evtl. Zeitung unterlegen®. Exakt ausgerichtet
kleben die Zettel dort, und sie sind das Einzige, was den abwaschbaren Mix aus blau-
en Fensterrahmen und lichtgrauem Resopal unterbricht. Pin-Ups, Kunstblumen, Fami-
lienfotos? Nichts dergleichen. Drei Mautner werden heute ihre Achtstunden-Schicht in
Kabine dreizehn absitzen, und da ist kein Platz fur hindekorierte Sentimentalitaten.
Zudem werden die Spuren taglich neu verteilt. Und wenn Kreidl Pech hat, sitzt er mor-

gen ganz rechts aulden, bei den LKW-Spuren.

Dort bebt die Erde, tribt Ruf® den Blick auf die unbewegten Zacken des Karwendel-
Gebirges. Und Gottfried Kreidl, der Maut-Veteran aus St. Jodok am Brenner, muss dort
lauter reden als es eigentlich seine Art ist. Und manchmal die grauen Vans des ,Stra-
Renkontrolldienstes” auf die Jagd schicken. Seit die LKW-Maut elektronisch tber die
,G0-Box" einem grauen Plastikkasten im Fihrerhaus, abgebucht wird, kontrollieren
Kreidl und Kollegen durchs Kabinenfenster, ob Box und Fahrzeug wirklich zusammen
gehdren. Eine Versuchung fur die Spediteure. Wer sein Fahrzeug mit falscher Go-Box
in eine billigere Kategorie schummelt, hat etliche Euro gespart — bis zu 143 Euro kostet

der schnellste Weg Uber die Berge fir Lastwagen. Gegen Mautbetrtiger greift die graue
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Truppe deshalb sofort durch: Abdrangen auf den nachsten Parkplatz, Sofortkasse plus

Strafe — oder die Ladung sitzt fest.

Fehlbare Roboter

Noch ist der Mensch, der fehlbare Roboter in der blaukantigen Kabine, im Urlaubs- und
Frachtgeschaft effizienter als reine Technik. Flexibler. Und billiger. Fiir ein Bruttogehalt
von 1.500 Euro, Nacht- und Wochenendzuschlage kommen dazu, verkaufen Berufsan-
fanger ihre Arbeitskraft. ,Das sind begehrte Jobs*, sagt der Betriebsleiter.

Um das zu verstehen, muss man die Mautstelle verlassen und eine halbe Autostunde
bergwarts fahren. Kurz vor der italienischen Grenze biegt das Obernberger Tal rechts
ab. Es ist zehn Kilometer lang, und wohrend das Drohnen der Autobahn zum Rau-
schen wird und sich schnell vdllig verliert, nehmen die Schilder an den Hausern zu:

Zimmer frei.

Am Talende, in Obernberg, sitzen Robert Hortnagl und seine Frau in der Kiiche ihres
kleinen Bauernhofes. Seit 1977 vermieten sie Zimmer an Pensionsgaste. Nur 12 Euro
kostet eine Ubernachtung mit Friihstiick, doch Jahr fir Jahr kommen weniger Gaste.
-Wenn die Leute das "am Brenner’ hinter Obernberg sehen, denken sie an die Auto-
bahn“ sagt Christine Hortnagl, ,dabei hort und sieht man die hier garnicht. Es kommen
nur noch die, die schon lange kommen.“ Auch die Handvoll Kiihe im Stall sichert das
Einkommen nicht, und oértliche Arbeitgeber fehlen. Und so packt Robert Hértnagl schon

seit Jahren Brotzeit und Uniformhemd ein, um zur Autobahn zu fahren.

Freundschaft nach Dienstplan

.Begehrter Job? Das mag schon sein, dass der eine oder andere denkt, das sei ein-
fach. Die sehen, dass man da in der geheizten Kabine sitzt und sich nicht viel bewegen
muss. Aber wer glaubt, das sei einfach, muss mal nachts um drei im Winter dahocken.
Ganz allein im Schneegestdber, wenn der Rest der Welt schlaft. Oder wenn es dru-
ckend heil3 wird und die Leute in den Autos zu spinnen anfangen. Nach einem Jahr
sind Viele fertig, die das unterschatzen! Horsturz, Stress, alles mdgliche.” Dazu kom-

men die standig wechselnden Dienstplane, die jede Regelmaligkeit vereiteln. ,Der
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Kreidl Gottfried kommt manchmal zum Karteln vorbei, wenn die Dienstplane passen.
Aber in Vereine musst Du nicht mehr gehen® sagt Hortnagl. ,Und von den alten Freun-

den kannst Du Dich verabschieden, wenn Du bei der Autobahn anfangst.”

Nebenan endet die Sonntagsmesse. Es schlagt zwalf. In zwei Stunden wird Gottfried
Kreidl unten im Tal seine umtoste Kabine verlassen. Bis dahin wird sein rechter Hand-
ballen noch knapp sechshundert Mal den griinen Knopf driicken, der Spur Nummer 13
nach Suden freigibt. Das waren dann acht Euro. Und zwei zurlick. Auf Wiedersehen,

danke.
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