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Frieden i moglich
Heille Welt Uber den Wolken: Die Bettmeralp singt das Hohdied der Heimat / Von Jakob
Srobel y Serra

S0, wieesist, ist es gut. Besser wird's nicht, denn hier oben ist die Wdt schon am besten.
Keinen schoneren Flecken gebe es auf Erden, sagen die Menschen, die ihn bewohnen, die
Alteren allemd, die Jiingeren aber auch, keinen sehnlicheren Ort alsihren Garten Edenin
W3 tber den Wolken, und wehe dem, der widerspreche. Wer fort misse, fort von der
Bettmeral p, schlimmer noch, fort aus dem Wallis, wer jenseits der behitenden Viertausender in
der Aul3erschweiz sein Auskommen finden misse, sei ein armer Tropf, e ne Pflanze ohne
Humus, ein Haus ohne Fundament, sagen sie, essel wie ein Leben ohne Sinn. Manche miissen
fort, sie schwarmen und wehklagen und snd in der Schweiz zum geflugelten Wort geworden.
Man nennt sie mit mildem Spott die "Heimwehbettmer”.

Dielnbrung, mit der die Bettmer ihre Alp lieben, muf3 man nicht teilen. V erstehen kann man
de aber schon. Wie ein Walliser Shangri-Laist ihr Dorf dem tiefen Tal der Rhone entrUickt,
fast ein Zwischenreich von Himmel und Erde in zweitausend M eter Hohe, von der
schicksal sgitigen Natur beschenkt mit dreihundert Sonnentagen im Jahr. Wenn unten wie so
oft die Welt im Nebel versinkt, gewahrt oben ein freudestrahlender Himmel Zuflucht vor
Tribsnn und Disternis. Wenn im Tal die Schatten der Dammerung langst alles Licht gel 6scht
haben, gonnt sch die Alp noch eine Ubermitige Sonnenstunde, die schonste des Tages, kein
Requiem, sondern ein triumphal es Finale mit gl thendem Schnee. Dann fihlt man sich wie eine
Hockein enem Topf geklarter Butter: Alles Schwarze, Bittere, Schwere ist unten, alles Klare,
Gute, Reine oben.

DieFahrt ins Licht dauert acht Minuten. L &nger braucht die Gondel nicht, um ihre
Passagiere aus dem Alltag zu katapultieren. Man |03t ihn zurtick wie einen beschwerlichen
Panzer und mit ihm das wichtigste Requidt der Lebengretmihle, das Auto. Der Effekt ist
verblGffend: Die Mobilitat nimmt wieder Menschenmal3 an, der Schnee blei bt schneeweil3,
Saus, Matsch, Sdz, Blech, nichts von alldem und auch kein Ziel, zu dem man sich
transportieren mifdte, weil man schon am Ziel ist. Die Bedriickung der Stille, diein der ersten
Nacht noch wie ein bleiernes Tuch auf dem Gemiit liegt, 164 sich auf in enen Gaze-Schleier,
die Furcht vor der Unentrinnbarkeit, weil die letzte Gondel um zehn Uhr abendsféhrt und die
erste erst wieder um sechs, verkehrt sch in ihr Gegenteil. Pl 6tzlich hort man das Knirschen der
Schritte im Schnee, das Zwitschern der Voge im Morgengrauen, pl6tzlich klingen das Surren
der Lifte und das Zischen der Schneekanonen so beruhigend wie Litaneen. Und das ferne
Brummen der Flugzeuge hoch am Himmel, die niemds hier landen werden, zieht wie die
endgultige Bestéigung voriber, dald man in einem unbemerkten Winkel der Welt Unterschlupf
gefunden ha.

Natdrlich is die Bettmerdp, die friihere Sommeralm der Bettener Bergbauern, keine
Eremitenklause, sondern ein stattlicher Urlaubsort mit siebenhundert Ferienwohnungen,
viertausend Gastebetten und fast vierhunderttausend Ubernachtungen pro Jahr, ausgestattet mit
der kompletten Infrastruktur von der wohl sortierten Metzgerei mit Walliser Wurstdelikatessen
bis zu Zeitungsstanden mit portugiesischen Sport- und russischen Revolverbl attern. So ist
zivilisierte Zivilisationsferne in zweitausend Meter Hohe garantiert, ein komfortabl es
Refugium mit Bestandsschutz, denn grof3er werden kann die Bettmeralp nicht. Das Bauland ist
S0 gut wie erschopft und Spekulation weitgehend ausgeschl ossen, weil schwei zerische
Bergbauern Patrioten sind und der V ersuchung widerstanden, ihren Grund an Auslénder zu
verkaufen. DafUr bestzen die Fremden jetzt Eigentumswohnungen auf der Alp. Etwas
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befremdlich ist den Bettmern alerdings, dal? fast alle auswarti gen Immobilienbesitzer deutsche
Zahnérzte sind.

Von Anfang an haben die Bettmer mit unerbittlicher Strenge dartiber gewacht, dal3 ihre Alp
allein nach ihren V orstellungen gedieh. Als eines der ersten Ferienhduser bauten sie 1954 eine
Unterkunft mit dem programmatischen Namen "Bergidyll"”, die zur Blaupause fir alle spéteren
Gebaude werden sollte, eine Art Urmeter der rigorosen Bauvorschriften. Deren Vaterunser ist
der Chalet-Stil als kleingter gemeinsamer Nenner der alpenlandischen Asthetik: schwarze
Sattel dacher auf maximal drel Etagen, schwere Holzbalken und geschnitzte Fensterladen, die
Fassaden holzverkleidet, am liebsten mit Larche oder Arve, das Fundament aus Naturstein, am
besten aus Gneis, davor das Brennholz mit eidgentssscher Akkuratesse gestapelt. Nichts darf
die Geschlossenheit stéren, nicht einmal die Millsammed stellen, die sich gleichfalls unter
einem Chalet-Dach verstecken und an denen eine "Kehrichthausordnung” Recht und Gesetz
der Abfallbeseitigung kundtun. Und die Hauser heil3en bis heute so, wie esdem
folklorigischen Eifer hat an der Kitschgrenze gebuhrt. Wer im "Heimatdorfli” oder im
"Alpenblimli" logiert, sehnt sich nicht nach Bauhaus-K Uihle oder Postmodernismus, sondern
nach der Rustikalité von karierten Tischdecken, Riischengardinen und Hausmannskost, nach
dem wamenden Schutz der Gemitlichkeit.

Das Chalet-1dyll is der ganze Stol z der Bettmer. Die Architekten, sagen sie, me nten immer
wieder zu ihnen, sie sollten endlich mit dieser wohligen Tyrannei der Harmonie aufhoren, aber
mit ihrer Sturheit hétten sie noch alles Neumodi sche abgewehrt. So hegen sie weiter ihr Nest
der Gemuitlichkeit, in dem al s hiibschestes Ei die Kapelle Mariazum Schneeliegt, ein
schneewei (3es Gotteshduschen, 1697 erbaut als eines der vielen Kinder von SantaMaria
Maggiore in Rom. Einst liel3 ein unentschlossener Stifter diese Mutterkirche auf jenem der
seben Hugel errichten, auf dem eines Tages plotzlich Schnee lag - ein Ze chen Gottes, dessen
Kinder die Mulde vor der Kapelle pietétlos in eine Rodel bahn umfunktioniert haben. Dem
Schopfer wird es gefallen, so wie es allen gefdlt auf dieser Alp, die fast nur Stammgéste hat,
well die Liebe zu ihr beim ersten Blick entflammt oder nie.

Was macht esda schon, dal3 die Authentizitét eine sentimentale Sd bsttauschung ist, ene
[llusion mit keinem anderen Fundament as dem Willen zur Gemditli chkeit. In Betten-Dorf, der
holzernen Trutzburg auf halber Strecke ins Tal, in der sich die Bergbauern im Winter
verschanzten, ahnt man noch, wie es friiher war, hart und duster, ein L eben ohne Atemholen.
Geschunden und gebeugt von den Gewdten der Natur sind die vierhundert Jahre alten Hauser,
schwarzgegerbt ihre Fassaden, winzig die Fengter, von Bakonen keine Spur. Denn drauf3en
war man sowieso den ganzen Tag, und die Stube warm zu halten, war oberstes Gebot. So ist
die Gemuitlichkeit der Bettmeralp ein Gliick ohne Vorbild. Es hat Se nie gegeben, doch sie
wurde immer ertrdumt. Und so fligen sich die Sehnstichte der Einheimischen und der Gaste
glucklich zusammen: Die einen beschwdren auf der Alp ihre Heimat, schoner, besser und
bequemer denn je und die anderen, die Urlauber, ermdglichen mit ihrem Verlangen nach
hochal piner Heimeligkeit diese Uberhaupt erst, weil sie Geld fir etwas zu zahlen bereit sind,
das nieexistiert hat aul3er in ihrer Phantasie.

Ohne einen Mann, der einen Namen tragt, als gehore er in einen Gottfried-K dler-Roman,
gabe es heute gar nichts auf der Alp. Auxilius Stucky aber, der Dorflehrer und
Tourismuspionier, der Dickschadel und Fortschrittsfanatiker, Uberzeugte seine Dorfler, dal3die
Kuh kein Zukunftsgarant ist. Es war ein zdher Kampf, den Auxilius Stucky focht, der
vermeintlich falsche Prophet, ein Almepos voller Beharrlichkeit, Kleinmut und Intrige, voller
Furcht vor Unglauben und schlechten Sitten und dem verderblichen Fremden - ein Drama, das
Auxilius Stucky mit dem hohen Ton des Pathetikers in die Heimatdi chtung "Bergdorf im
Umbruch” gof3. Am erstaunlichstenin al der Melodramatik ist das Motiv fir dietouristische
Erschlief3ung: Nicht um das Geld ging esden Dérflern vorrangig, sondern um ihre Heimat,
nicht reich wollten sie werden, sondern ihre Alp vor dem Sterben retten, nicht Fremde
anzulocken war das erste Ziel, sondern den Exodusin die Fremde zu verhindern. Ohne dieses
Ethos, das bis heute zu spiren i, fiihlte man sich wahrscheinlich nicht sowohl auf der
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Bettmeralp.

So aber ist sie viel mehr als ein Dienstleistungsprodukt. Sie ist Heimat, das Zuhause von en
paar hundert Menschen, die nicht verbergen, dal3 sie so stolz wie stur sind, sel bsteingenommen
von ihrem Flecken Erde bis zur Enggtirnigkeit, die hier wortmalerisch "Einstirnigkeit” heif;
eine Schicksalsgeme nschaft, gebildet von einer Handvoll Clans, den Stuckys und den Imhofs,
den Franzens und den Magdischs, die untereinander verfeindet sind wie die Montagues und
Capulets, warum, wei [3 keiner mehr, esist eben 0. Sie leben mitenander in einer Mischung
aus Mifgungt und Gemeinschaftssinn, gbnnen sich gegenseitig nicht einmal Zahnschmerzen,
wie sie sagen, und helfen einander doch wie Brider in der Not. Wenn Gemeindewahlen sind,
brechen die Feindschaften offen aus, und dafd man nur die Partei wéhlen kann, die schon die
Vorvéter wahlten, ist Ehrensache, denn die Stimmen werden vererbt wie das Familiensilber.
Glechzeitig aber herrscht srengster Egalitarismus. Auf dem Friedhof in Betten-Dorf steht auf
jedem Grab das gleiche, schlichte Holzkreuz, und ein Hegemon, wie sie ihn driiben auf der
Riederalp haben, fande hier schnell seinen Brutus.

Auf der Riederalp spielt ein Mann, der in jungen Jahren nach Amerika auswanderte, dort al's
Skiakroba Karriere machte und mit dem Selbstbewul3tsein des Selfmademan zuriickkehrte,
den Sonnenkonig, ungeniert und prunkstichtig. Sein Name ig fast so oft zu lesen wie der Kim
Jong-ilsin Nordkorea, er prangt an Luxushotd s und Schneebar-Tipis, auf Werbetafeln und
Liftpfeilern, ein Graus fir jeden Bettmer, der sch selbst K6nig genug ist. Auch deswvegen
arbeiten die drel benachbarten Orte Bettmeralp, Riederalp und Fiescheralp eher widerwillig
zusammen. lhre Skigebi ete haben se zwar verbunden, eine Marketingkooperation unter dem
Schlagwort "Aletsch” ist aber vor wenigen Monaten an den Egoismen der dre Bergvolker
gescheitert.

Den Gagen kann solcher Almpatriotismus egal sein. Mgen die Einhemischen in
kleinkarierten Mustern denken, die Natur hat hier mit dem ganz dicken Pinsel aufgetragen und
den Winterurlaubern eine grandiose Arena geschaffen. Vor lauter Staunen kommt man kaum
zum Skifahren. Der Blick geht hinab ins Rhone-Td und hinauf zum méchtigen Riegel der
Mischabel -Gruppe. Matterhorn und Monte Rosa funkeln am Horizont, Eiger und Mdnch
grien aus der Ferne, und ganz oben im Skigebiet, hinter Eggishorn und Bettmerhorn, wéalzt
gch der Aletschgletscher, der langste Eisstrom der Alpen, wieein trédges Ungetim ins Tal.

So dramatisch dieKulisseist, so gutmitig sind die Pisten, die meisten leicht bis
mitte schwer, fast immer breit und plan, Garanten al so f tr einen gemutlichen Skilauf. Vide
Géaste lassen die Bretter ganz im Keller, wandern auf gespurten Wegen Uber die Alpen, lassen
dch von ener Pferdekutsche durch den Winter schauke n, rasen rodelnd nach Betten-Dorf
hinunter oder funktionieren gemeinsam mit ihren Kindern die Dorfstral3e zur Schlittenbahn um.
Das weltere Freizeitangebot erschopft dch im Seniorenschwimmen, einem Mondscheinessen
im Restaurant des Bettmerhorns samt anschliel3ender Fackel abfahrt und im
Unterhaltungsversprechen eines Discjockeys, der am Schwarzen Brett des Dorfes seine Dienste
wieein Kavalier alter Schule anpreist: "DJ Werni empfiehlt sich fir Geburtsage, Hochzeten
und Vereinsanlasse.” Nach Orgie klingt das nicht.

Wenn sich der Tag dann doch zu Ende neigt, Uberm(itig an den letzten Sonnenstrahlen
festhaltend, beginnt das Aprés-Ski, das fr a penléndische V erhdtnisse eher einem
Kindergeburtstag oder e ner Bridge-Runde gleicht. Doch dafr, dal? die Bettmeral p nicht zum
gal¥freien Hinterwal didyll wird, sorgen zwei Lokde, die bis drei Uhr nachts getffnet haben.
Ihre vergle chsweise beschei dene Ambition 1813t sich indes schon an ihrem Namen ablesen: Das
eine heil3t "Alpfrieden”, das andere "Bachtla’, benannt nach einem Gletscherbéchlein, das vor
der Diskothek vorbeiplétschert. Seinen Charme bezieht der Laden vor dlem daraus, dal3 er im
Luftschutzkeller des Ortes untergebracht ist und dank seiner spritzbetonverzierten Wéande wie
eine Art Blauer Grotte der Bettmera p aussieht.

Hier trifft sich nicht nur der skifahrerische Nachwuchs, sondern auch die Dorfjugend, die
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unten im Tal arbeitet und am Freitag nachmittag zur tickstrémt auf ihre Alp, weil sie nicht von
der grol3en weiten Wdt traumt, sondern von daheim, um unter der Diskoglitzerkugd das
Hohelied auf ihre kleine Welt tber den Wolken zu singen. Und dann, nach dem |etzten Bier
des |etzten Abends, schon ahnend, dal3 in der Erleichterung Gber den Abschied die Sehnsucht
nach Ruckkehr schlummert, wird beim Hinausgehen ein letztes Lied gespielt, nicht irgendein
"Zehn nackte Friseusen"-Gegrdle und auch kein Anton-aus-Tirol - Stumpfsinn, sondern John
Lennons "Imagine”, dasLied vom Frieden auf Erden, der mdglich sei. Das kann kein Zufall
s=in.

Bildunter schrift:

Dem Idealbild der winterlichen Gemuitlichkeit kommt die Bettmeralp so nahe wie kaum en
anderer Ort in den Alpen - keine Autos, kel ne Bausiinden, kein Schneebarlam, dafir eine
Wadtflucht mit Komfortgarantie.

Foto Archiv

Kasten:
Wal | is Uber den Wl ken

Anreise: Am besten mit der Bahn uber Zirich oder Bern und
den Lotschbergtunnel bis Brig, von dort weiter mt der
Mat t er horn- Gotthard-Bahn bis zur Talstation Betten. Mt dem
Wagen bis zur Autoverladung Kanderst eg/ L6tschbergtunnel ,

wei ter nach Brig und in Richtung Fiesch bis zur Tal station,
an der es Parkhauser und Parkpl atze gibt.

Bet tneral p: Der Ski verbund Bettneral p, Riedral p und

Fi escheral p unfaRt 100 Pi stenkilometer. Das Terrain eignet
sich vor allemfidr Anfanger, Famlien mt kleinen Kindern und
GenuBski fahrer, weniger fir sportlich ambitionierte
Wntersportl er. Ei ne enpfehlenswerte Unter kunft ist das
etwas abseits an der Bergstati on der Gondel gel egene Hotel
"Wal dhaus" (CH-3992 Bettneral p, Telefon: 0041/27/9272717,
E-mail: info@erienhotel -wal dhaus.ch, Internet:

www. f eri enhot el -wal dhaus. ch).

Auskunft: Bettneral p Touri smus, CH 3992 Bettneral p, Tel.:
0041/ 27/ 9286060, E-mail: info@ettneral p.ch, Internet:

www. bet t neral p. ch.

© Alle Rechte vorbehalten. Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Nur zur
F.A.Z.-internen Verwendung!
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