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Die Gipfel der Entbehrung 
Andreas Weber 
 

In den Dörfern des äthiopischen Hochlands hungern die Menschen. Bewaffnete Ran-

ger verwehren den Armen den Zugang zu den letzten fruchtbaren Weidegründen – um 

das Aussterben einer seltenen Wolfsart zu verhindern. Denn nur wenn der Wolf über-

lebt, sagen Naturschützer, haben auch die Bergbewohner eine Chance 

 

Die drei Milizionäre sehen aus wie Bettler. Ihre Gesichter sind hohlwangig, ihre 

schmutzigen Anzüge vielfach geflickt. Gegen die Morgenkälte haben sich die Männer 

in zerrissene Decken gewickelt. Langsam wandern sie durch das trockene Gras den 

Hügel hinab, einer hinter dem anderen, in weiten Abständen. Der Erste geht barfuß, 

ein anderer in Gummisandalen, die schon ein paarmal genäht wurden. Über den 

schmächtigen Schultern baumeln uralte Gewehre russischer Bauart. 

 

Von den steinernen Bergkuppen fährt der Wind herab, streicht durch dichte Halme und 

schüttelt die Blütenstände vereinzelter Fackellilien. Knisternde Wiesen überall. Keine 

Kuh brüllt in diesen Hängen, kein Acker furcht das gleichmäßige Silbergrün ihres Be-

wuchses. Dort unten aber, wohin die Männer zurückkehren, sind die gepflügten Halden 

braun vor Staub und Steinen. 

 

Die Milizionäre bewachen ein verbotenes Land. Sie dürfen das Gras hier oben nicht 

anrühren, obwohl ihre Kühe so hungrig sind, dass ihre Rippen durch die trockene Haut 

stechen. Das Vieh zertrampelt die letzten schütteren Halme im Tal, und auf den Gipfeln 

steht das Gras hoch und duftet nach Thymian und Immortellen. Doch diese Welt ist für 

ein Wesen reserviert, das vor den Menschen immer weiter flüchten musste, eines der 

seltensten Raubtiere der Erde: der Äthiopische Wolf. 

 

Höchstens noch 500 Exemplare von Canis simensis streifen durch die letzten ur-

sprünglichen Flecken des äthiopischen Hochlandes. Der schlanke Räuber mit den lan-

gen Beinen und dem rötlichen Pelz kommt ausschließlich in Äthiopien vor, in wenigen 

zersplitterten Populationen, von denen viele zu klein sind, um überleben zu können. In 



=
_ÉêÖKtÉäíÉå=OMMR=

oÉáëÉàçìêå~äáëãìëéêÉáë=ÇÉê=qáêçä=tÉêÄìåÖ=
áåÑç]ÄÉêÖïÉäíÉåK~í=•=ïïïKÄÉêÖïÉäíÉåK~í=

 
 

Die Gipfel der Entbehrung /  Andreas Weber  Seite 2 von 9 

den Almen der über 3000 Meter hohen Berge von Guassa in der zentraläthiopischen 

Region Shoa haben knapp 75 Tiere überdauert. 

 

Dass sich in dieser Agrarwüste 95 Quadratkilometer ursprüngliches Bergland erhalten 

haben, ist nur einem jahrhundertealten Landnutzungssystem, dem qero, zu danken. 

Anders als auf den meisten Flächen des Hochlands reguliert der Qero die Nutzung des 

Weidelandes. Damit das Vieh die ausgedörrte Pflanzendecke nicht zertrampelt, sieht 

das System Ruhezeiten in der schlimmsten Trockenheit vor, wie jetzt im Juni. Der Qero 

half den Menschen, im Hochland zu überleben. Nun hilft er dem Wolf, verstärkt durch 

bewaffnete Miliz, die alle Menschen vom Grasland fern hält. 

 

Immer wieder begegnen die Milizionäre auch an diesem Morgen den Wölfen. Ihr Kläf-

fen und Belfern hallt zwischen den Steilhängen hin und her, als sich die Mitglieder des 

Rudels so ausgelassen und schwanzwedelnd begrüßen wie junge Hunde. Die Nacht 

hat jeder Wolf allein auf einem Graspolster verbracht, dicht zusammengekugelt, denn 

nach Sonnenuntergang sinkt eisige Kälte auf die Gipfel herab. In vielen Nächten ist das 

Wolfsfell morgens von einer Reifschicht bedeckt. Erst wenn es hell wird, gehen die 

Tiere auf Jagd. Dann zerteilen ihre Schritte das Gras, die wogenden Ähren blitzen auf 

im Sonnenlicht und für einen Moment sieht es so aus, als ob die Wölfe einen Funken-

schweif hinter sich herziehen. 

 

„Afroalpin“ nennen Ökologen diese Bergwiesen, die auf einer Höhe beginnen, wo in 

Europa schon ewiger Schnee läge. Die Landschaft ist karg, der Zug der Hänge nur 

unterbrochen durch die meterhohen Stauden der Riesenlobelien, die in Gruppen ver-

streut stehen und in dieser großen Höhe wirken wie Ananaspflanzen in den Alpen. Ab 

und zu lässt sich eine Alpenkrähe oder ein Klunkeribis vom Aufwind die Hänge hinauf-

tragen. 
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Nur das Rascheln der Nager im Gras ist zu hören, wenn sie durch einen ihrer unzähli-

gen ausgetretenen Hohlwege huschen. Sonderbare Spezies wie die Äthiopische Kusu-

Grasratte und eine besonders große Maulwurfsrattenart konnten sich hier entwickeln. 

In Guassa müssen die Wölfe nie hungern. Sie schnüren über die Hänge und schnap-

pen mit ihren schlanken Schnauzen dann und wann nach einem Nagetier. Canis si-

mensis ist ein genügsamer Nomade, der sich nicht für Rindfleisch interessiert, und die-

se Zurückhaltung hat ihm wahrscheinlich bis heute das Überleben gesichert. 

 

Dass die Menschen die letzten Grasflächen so verbissen bewahren, ist auch das Werk 

von Zelealem Tefera. Der Biologe aus Addis Abeba kämpft für den Lebensraum des 

Wolfes. Er hat in jahrelanger Arbeit ein feines Netz aus Begünstigung und Bedrohung 

zwischen den 56000 Bewohnern von Guassa, der Distriktverwaltung und den Behör-

den in der Hauptstadt gewoben. Zelealem hat vor dem Schicksal des übrigen Landes 

gewarnt und so einige der Ältesten auf seine Seite gezogen. 

 

Wer die wirkliche Macht in diesen Bergen hat, ist schwer zu ergründen. Denn Guassa 

ist kein offizielles Schutzgebiet, seine Wahrung daher angewiesen auf die Kooperation 

der Bewohner. Ein Komitee entscheidet, wann das Gras genutzt werden darf, nicht der 

Wunsch einzelner Dörfer, egal wie elend es ihnen geht. Der Staat ist in der Wildnis 

nicht präsent: Es gibt keine Polizei, nur die Miliz der Einheimischen. 

 

Unterstützt wird Zelealem vom Ethiopian Wolf Conservation Programme. Die Organisa-

tion mit Sitz an der Universität Oxford sorgt für Geld von ausländischen Stiftungen. Die 

Fäden zieht Stuart Williams, ein junger britischer Zoologe in Addis Abeba. „Nur durch 

den Schutz der Natur lässt sich die Ernährung sichern“, sagt er. Daher geht es in 

Guassa nicht nur um die Erhaltung des Wolfs. Vielmehr, so sagt Williams, „ist der Wolf 

eine Schlüsselart für die afroalpine Region“ – für das Dach Äthiopiens, das im Herbst 

den Regen für das ganze Land sammelt und ihn in die Ebenen speist. 

„Wolf und Mensch sind keine Konkurrenten“, predigt auch Zelealem und versucht so, 

die Bevölkerung zu überzeugen. „Im Gegenteil: Nur wenn der Wolf überlebt, schafft es 

auch der Mensch.“  
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Die Bewohner haben keine anderen Ressourcen als das Gras von Guassa. Ihr Vieh 

frisst es, sie decken ihre Hütten damit, weben Seile daraus, Decken, Hüte. Es ist eine 

paradoxe Situation: Wenn sie Guassa nicht betreten dürfen, sind die Menschen dem 

Hungertod nah. Aber wenn sie die Almen zerstören, ist die Hoffnung dahin, wird der 

Regen auch hier die fruchtbare Erde die Hänge hinabspülen. Dann werden beide verlo-

ren haben: Mensch und Natur. 

Doch die Männer murren. Ihre Kinder darben, und ihr Vieh stirbt. Als die Milizionäre 

von ihrem Streifzug in ihr Dorf Debre Gora Mariam zurückkehren, treffen sie sich mit 

dem Stammesältesten zur Beratung. 

 

In der runden Hütte ist es dämmrig. Licht sickert durch die niedrige Tür, neben der ein 

kleiner Spiegel und ein grüner Regenschirm hängen. Verirrte Sonnenstrahlen blitzen 

durch die Löcher im Lehmbelag der Wände und im Dach aus Gras. Hühner gackern 

zwischen den dünnen Beinen der Männer, ein Ochse stampft in seiner Streu neben der 

Feuerstelle. Eine Frau kauert dort, die Füße in die rauchende Asche geschoben, an-

scheinend ohne Schmerz. Wie bei vielen hier bildet Hornhaut unter ihrer Sohle eine 

dicke Kruste, hart wie Huf. 

 

Die Milizionäre hocken auf feuchten, ungegerbten Fellen, jeder gehüllt in seinen Um-

hang, das Kinn auf den Gewehrlauf gestützt. Ihre Gestalten sind Schatten, aus denen 

weiß die Augen leuchten. „Wir haben seit der letzten Regenzeit schon 40 Kühe verlo-

ren“, sagt Bagasho, der Älteste. „Zur Zeit meiner Großeltern war Guassa nur manch-

mal geschlossen. Heute ist es ständig gesperrt. Dabei leben hier heute mehr Men-

schen. Jetzt brauchen wir alles.“ Die Dörfler haben schon einen Sonderantrag bei der 

Distriktverwaltung in Mehal Meda gestellt, um die Entscheidung des Guassa-Komitees 

zu unterlaufen. Doch in der einen Tagesmarsch entfernten Barackenstadt hat man sich 

für nicht zuständig erklärt. Unverrichteter Dinge mussten die Männer umkehren. Lang-

sam sind sie durch die schattenlose Hochebene marschiert, vorbei an bettelnden Kin-

dern vor Hütten aus rostigem Wellblech, vorbei an verwitterten Schildern der World 

Vision-Hungerhilfe. 
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In Wahrheit sind die Biologen schuld, sagen die Männer. „Zelealem trifft sich niemals 

mit der Bevölkerung, sondern immer nur mit Regierungsvertretern“, klagt Belahun Ta-

ka, der Priester, der Einzige, der ganz in makelloses Weiß gehüllt ist. Er ist der Reprä-

sentant der Macht von einst. Die äthiopisch-orthodoxe Kirche verlieh den Regeln der 

Qero-Landnutzung Autorität, als die Religion noch zentraler Bestandteil der äthiopi-

schen Gesellschaft war, vor dem Umsturz durch Mengistus sozialistisches Regime. 

 

Für die Kirche waren Tier und Pflanze heilig, als Bestandteile ein  und derselben 

Schöpfung. Was von der Vegetation unterhalb solcher Hochlagen wie Guassa geblie-

ben ist, fand daher bis heute auf Kirchhöfen Asyl. Um die mit Wellblech beschlagenen 

Rundtempel bilden alte Schirmakazien, Baumheiden und riesenhafte Euphorbien grüne 

Oasen in der kargen Landschaft, schwirren Vögel, die hier wie Schiffbrüchige in den 

letzten einheimischen Bäumen gestrandet sind. 

 

Sonst bedeckt vor allem eingeführter australischer Eukalyptus das Land mit schütterem 

Grün. Keine andere Vegetation gedeiht darunter, so sehr saugen diese Bäume jeden 

Tropfen Wasser auf. Wohl kaum eine Region der Erde hat in einem solchen Maß ihre 

ursprüngliche Pflanzendecke eingebüßt wie das Hochland von Äthiopien. 97 Prozent 

der ursprünglichen Vegetation, schätzt Williams, sind umgewandelt – vor allem in Ä-

cker und Viehweiden, um immer mehr Menschen notdürftig durchzubringen. Innerhalb 

der letzten 60 Jahre schnellte die Bevölkerung des Landes auf das Zehnfache empor. 

Von diesen 70 Millionen leben 80 Prozent im Hochland. „Hier ist es gesünder“, sagen 

sie, „hier gibt es keine Malaria.“ 

 

Längst haben sich Äcker in Höhen hinaufgeschoben, die einst als unbewohnbar galten. 

Dürre Gerste sprießt noch in über 4000 Metern aus einer harten Erde, deren Neigung 

manchmal 45 Grad übertrifft. Doch die Erosion macht erobertes Land in wenigen Jah-

ren zur Felsenwüste. Zurück bleibt das Skelett der Erde, nackte Hänge, die in unzu-

gänglicher Schroffheit den Ausblick versperren wie ein versteinerter Pazifik aus Basalt. 

Rückgängig gemacht scheinen die Millionen Jahre, die Pflanzen, Pilze und Bakterien 

gebraucht haben, um den Stein mit einer grünen Haut zu überziehen. Zwischen Guas-
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sa und Mehal Meda wirkt es so, als pflügten die Bauern Steine und fräßen die Rinder 

Staub. 

 

30 Millionen Kühe halten die Menschen in Äthiopien, mehr als in jedem anderen afrika-

nischen Land. „Die Rinder dienen weniger der Ernährung als der Brennstoffgewin-

nung“, sagt Williams. „Wo es kein Holz mehr gibt, muss ihr Dung das Feuer unterhal-

ten.“ In manchen Gegenden grasen mehr als 300 Tiere auf einem Quadratkilometer. 

Dort schaben die Herden die letzten Wurzeln aus dem Boden, vertreiben Wildtiere in 

die steilsten Klippen. 

 

Doch die Menschen sind zu arm, um ihren Zustand zu ändern. Sie führen ein Leben 

praktisch ohne Bargeld, auf einem Niveau, das in vielem der Steinzeit entspricht. Die 

Felder werden mit Pflügen umgebrochen, die wenig mehr sind als metallbeschlagene 

Astgabeln. Und das meiste Land gehört noch immer dem Staat. Für Investitionen be-

steht kein Anreiz.  

 

So schützt Millionen Hochlandbewohner nur ständige Nahrungshilfe vor einer akuten 

Hungersnot. In den zahlreichen Barackensiedlungen entlang der Straße verteilen Hilfs-

organisationen zweimal im Monat Sorghum. Weiß leuchten die Kunststoffsäcke mit den 

Emblemen von EU und USA zwischen dem braunen Staub der Straße, zwischen den 

grünen und blauen Decken, unter denen die Empfänger auf dem Boden hocken. 

 

Die Zahl der Hungernden steigt nach einer Schätzung äthiopischer Ökonomen jedes 

Jahr um mehr als drei Prozent. Das Elend nimmt zu, wenn auch weniger spektakulär 

als in den 1980er Jahren. „Wenn es nur einmal zu spät regnet, bricht eine Hungersnot 

aus“, so Williams – erst 2003 wieder machte Trockenheit über 13 Millionen von Hilfslie-

ferungen abhängig. Doch auch so sind fast alle unterernährt, haben die Kinder Beine 

wie Stöcke, die Männer Knie wie junge Mädchen. Als „pockets of famine“ bezeichnen 

Ernährungsexperten das Phänomen des schleichenden Todes irgendwo in abgelege-

nen Talsystemen. Denn dass Menschen darben, heißt nicht, dass es nirgendwo etwas 

zu essen gäbe: Selbst in Mehal Meda kann, wer Geld hat, eine große Platte mit duf-
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tender Injera, dem äthiopischen Fladenbrot, und frisch gebratenem Fleisch bestellen, 

während hinter den Bergkuppen Mittellose verhungern. 

 

Immer wieder begegnen die zerlumpten Milizionäre aus Debre Gora Mariam Figuren, 

die noch elender sind als sie selbst. Wie der junge Mann, der langsam und gebeugt die 

Klippen hinabwandert, sein Gesicht von Falten aus Gram und Hunger zerfurcht, eine 

Sichel unter der zerschlissenen Decke an den Körper gepresst. 1500 Meter tiefer, un-

ter steil abstürzenden Felsen, breiten sich die Felder des Rift Valley aus, ein unendlich 

fernes Mosaik aus Gelb und Grün. Dort gebe es vielleicht Arbeit bei der Ernte, sagt der 

Mann, damit er seine vier hungernden Kinder durchbringen könne. 

 

Die Miliz stößt auf Gestalten wie die beiden Grasdiebe, denen der Sturm die Hütten 

abgedeckt hat und die nun im verbotenen Almland die drahtigen Halme zu dicken Bün-

deln auftürmen. Sie trifft auf den Mann, der seine Esel ins Grün treibt, mit demütig ge-

senktem Kopf die Schelte der Milizionäre anhört und sich dann trollt – nur um hinter 

dem Rücken der Bewaffneten wieder kehrtzumachen. „Hier draußen gibt es nur wenige 

Lösungen“, sagt Stuart Williams. „Eine Lösung besteht darin, Geld mit der Natur zu 

verdienen, statt sie zu zerstören.“ Darin, dass die Bewohner das Land, wie in Guassa, 

bewahren, um auch sich selbst eben noch zu erhalten. 

 

Ein solcher Versuch findet auch in dem Semiengebirge statt. In diesen zerklüfteten 

Vulkankegeln, einige hundert Kilometer nördlich von Guassa, streckt sich das Hoch-

land noch einmal gewaltig empor. 4620 Meter ragt der Ras Dashen, der vierthöchste 

Berg Afrikas, in die dünne Luft des tropischen Himmels. Wohl an kaum einer anderen 

Stelle präsentiert sich die Erde in einer solchen Ekstase der Schroffheit. Zersplitterte 

Schlackekegel wechseln mit gähnenden Canyons ab. Dazwischen spannen sich die 

dünnen Laken der baumlosen Hochtäler. Die Ausblicke sind spektakulär, erschreckend 

unwirklich. 

 

Die Rechnung ist einfach: Wie die großen ostafrikanischen Safariparks soll das Se-

miengebirge zahlende Touristen anlocken und deren Devisen in den lokalen Wirt-

schaftskreislauf einspeisen. Für eine Nation, in der jeder Zweite im Schnitt mit weniger 
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als einem Euro am Tag auskommen muss, sind die rund 20 Euro, die ein Tag Aufent-

halt im Park kostet, ein Segen, der sich bis in die feinsten Verästelungen der Gesell-

schaft spüren lässt. Schon jetzt ernähren die Einkünfte des Nationalparks einige Hotels 

und Läden, dazu die Eseltreiber, die Trekkinggruppen begleiten, die Scouts und all die 

Guides und Sub-Guides, die Straßenkinder mit ihren Schniefnasen und Blähbäuchen, 

die plötzlich im Camp stehen und ungefragt helfen und ganz am Ende der Kaskade 

des Geldflusses ein paar Münzen abschöpfen. 

 

„Das ist der heilige Gral der Entwicklungspolitik“, meint Williams: „die Einnahmen zu 

erhöhen, die nicht aus dem Landbau stammen. In dem Balegebirge etwa sichert das 

Wolfsprojekt das Überleben der ganzen Stadt Dinsho.“ Dann zitiert der Forscher das 

Beispiel Tansanias, das heute 600 Millionen Dollar vornehmlich mit Öko-Tourismus 

verdient – Äthiopien nimmt nur 80 Millionen ein, und die Touristen interessieren sich 

bislang weniger für die Natur als vielmehr für die historischen Stätten des Landes. 

 

Doch Williams gibt zu, dass Äthiopiens Naturkapital verbraucht sein könnte, bevor es 

Zinsen abwirft. Der Semiengebirge-Nationalpark gehört zwar zum Unesco-

Weltnaturerbe, doch seine Schatzkammern sind leer. Anders als in Guassa vermögen 

auch die strengen Parkregeln nicht, die Almen vor der Plünderung, die Wälder vor dem 

Kahlschlag zu schützen. Zu groß ist die Übermacht hungriger Menschen. Es ist, als 

existiere der Park als Schutzgebiet gar nicht. Nur die Steilhänge entlegener Schluchten 

tragen noch das undurchdringliche Dickicht der alten Bergwälder. Nur hier spenden 

noch ausladende Bäume Schatten, flattern die Blüten der abessinischen Rose an 

mächtigen Ranken. 

 

Aber selbst an den Steilhängen sind überall frische Einschläge zu sehen. Eine Hacke 

hat Narben in einer alten Baumheide hinterlassen, am Ansatz ihrer krummen Äste, die 

von kleinen weißen Orchideen bedeckt sind. In der Ferne hallen Hiebe. „In fünf Jahren 

wird hier der letzte Baum geschlagen sein“, sagt Mulat, einer der offiziellen Führer, die 

der Park Besuchergruppen mitgibt. Der Walie-Steinbock zum Beispiel, eine endemi-

sche Art, ist auf 200 Exemplare in den schroffsten Felsen zurückgegangen. Und im 
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Park, schätzen die Biologen, leben inzwischen weniger als 40 Wölfe, obwohl das Ge-

biet doppelt so groß ist wie Guassa. 

 

Dessen Almen sind für Stuart Williams das am besten erhaltene Stück alpinen Hoch-

landes in Äthiopien – und das ganz ohne offiziellen Schutzstatus. Guassa wurde nicht 

von westlicher Umwelthilfe gerettet, sondern von einem Gemeinschaftsdenken, das die 

Natur schon vor Jahrhunderten nicht als Widersacher, sondern als Garanten des Über-

lebens sah, das nachhaltig war, bevor das Wort erfunden wurde. Die Einsamkeit der 

Bergwiesen ist ein Erinnerungssplitter, der von dieser Zeit erzählt. 

 

Bei ihrer abendlichen Patrouille durch das Gras von Guassa treffen die Milizionäre von 

Debre Gora Mariam einen Wolf, der in einem trockenen Bachlauf geschlafen hat. Auf-

geschreckt eilt er den Hügel hinauf, bewegt sich in langen Sprüngen durch die Immor-

tellen, zerteilt das Meer ihrer Rispen zu einem silbernen Kielwasser, hinauf, hinauf, bis 

hart unterhalb des Hügelkamms. Dort bleibt der Wolf stehen und wendet sich langsam 

um. Er sieht lange aus seinen schwarzen Hundeaugen herüber, bevor er ins Nachbar-

tal taucht. Oben am Kamm lässt die Sonne für eine Sekunde sein Fell aufleuchten. 

Vom anderen Hang fliegt das Singen der Kinder herüber, die aus der Schule nach 

Hause gehen. 


