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Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 24. Dezember 2006

Noch ein Dichter auf Luftkur in Davos: Wie Robert Louis Stevenson seine "Schatzinsel" in den
Schnee schrieb.

Robert Louis Stevenson hat schlechte Laune. "Diese Leute hier kdnnen nicht mal richtig jo-
deln", schreibt er seinem Freund Dew im Winter 1880. "Und das Arbeiten haben sie auch nicht
erfunden." Ein damlicher FluR stiirze sich von friih bis spat das Tal hinab, das Klima sei {iber-
raschend gut, nur bellten Abertausende Hunde. "Ich bin in einem verdammten Hotel einge-
sperrt, von Gott und Mensch verschmaht. Und das Essen? Sir, man kdnnte sich genauso den
Magen voll Weizenkleie stopfen." Den sogenannten "Platz" halt er fiir einen Witz: etliche
Gasthofe, gut und schon, eine Stralle, ein paar Alpen drum herum und der unberiihrbare, ewi-
ge Schnee, aber als Gesellschaft elf harmlose englische Pfarrer und nur vier echte Menschen.
"Stell dir vor - ich hier", stohnt Stevenson. "Da hilft nur eine Zigarette."

Dabei ist ihm Rauchen strengstens untersagt: Denn Robert Louis Stevenson ist nach Davos
gekommen, um sich von seinem schweren Lungenleiden zu kurieren. Er spuckt Blut, er hustet,
seine Zahne faulen, er hat Tuberkulose im Spatstadium. Er krankelt im Grunde, seit er denken
kann, jetzt ist er dreiRig Jahre alt. Also macht Stevenson, was alle tuberkulosen Briten zu
dieser Zeit machen: Er fahrt im Winter 1880 auf Luftkur in die Schweiz und bucht sich im "Ho-
tel Belvedere" ein, in Davos-Platz, beim beriihmten Doktor Riiedi.

Und auch wenn man sich gar nicht vorstellen mag, wie die Briten diesen seltsamen Doktor
Umlaut angesprochen haben: Im "Belvedere", gegriindet im Juli 1875, dreilRig Betten, Sprech-
stunde tdglich halb elf bis halb zwolf, kommt Stevenson, der erfolglose, frisch verheiratete
Schriftsteller, wieder langsam zu Kraften. Wird deshalb etwas gnadiger mit Davos. Und vollen-
det hier, zwischen ndchtlichen Schlittenfahrten, Blutstiirzen und Liegekuren seinen ersten
Roman: eine der grofRten Abenteuergeschichten der Weltliteratur. Das ideale Weihnachtsge-
schenk fiir Jungs und andere Piraten. Die Vorlage aller Vorlagen fiir Fernsehvierteiler unter
Lametta und Christbaumkugeln: Stevenson vollendet in seinem zweiten Davoser Winter 1881
die "Schatzinsel".

Das ist in der Davoser Literaturgeschichte eher eine FulRnote. Weil es da diesen anderen
Schriftsteller gab, der ebenfalls auf Luftkur nach Davos kam, um Weltliteratur zu schreiben,
und dessen langer Schatten bis heute auf alle anderen Dichter fillt, die je hier waren - so wie
der Schatten von der Davoser Schatzalp auf das Tal darunter. Mit diesem beriihmten Dichter
muR sich Robert Louis Stevenson sogar eine Adresse teilen: Im Winter 1881, nach einem
Sommer im schottischen Braemar, nach immer neuen Blutstiirzen und Krisen, kehrt Stevenson
nach Davos zuriick und bezieht die "Villa am Stein". Es ist dieselbe Pension, wo fast dreiRig
Jahre spater Thomas Mann absteigt, als er seine Frau Katia besucht, die sich oberhalb der
"Villa am Stein" im Zimmer 34 des "Waldsanatoriums" kurierte; damals hieR es noch "Hotel
Buol".

Heute heiRt die StraRe zum Hotel am Wald BuolstralRe, sie schldngelt sich spiegelglatt den
Hang hinauf, in Davos darf, um die Umwelt zu schiitzen, kein Salz gestreut werden. Heute ist
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an der "Villa am Stein" eine Plakette angeschlagen: In diesem Hause, steht dort geschrieben,
weilten die weltbekannten Dichter Robert Louis Stevenson, Sir Arthur Conan Doyle und Thomas
Mann. Heute 6ffnet neben der Plakette eine feine dltere Dame die Tiir. Es ist Lilo Rusch, die
ab 1957 mit ihrem Mann 34 Jahre lang das "Waldhotel Davos" gefiihrt hat und nun in der "Vil-
la am Stein" lebt: Die Pension gehdrte schon immer zum Sanatorium und ist auch irgendwann
umgebaut worden.

"Wir sitzen hier im Giebel", sagt Frau Rusch und bittet in ihr Wohnzimmer: zwei Fensterfron-
ten, darunter Davos, dariiber das Jakobshorn und das Rinerhorn. Sonnenschein, Eis und
Schnee, es ist grandios. Wie kann Stevenson bei diesem Talblick nur so maulig gewesen sein?
Sie wisse nicht, in welchem der Zimmer die Familie Stevenson gewohnt habe, sagt Frau Rusch,
es sei ja alles umgebaut worden. Aber nach dem Einzug in die Direktionswohnung hatten ihre
Kinder auf dem Dachboden der Villa alte Koffer gefunden und ein Grammophon. "Hier wollte
erst so recht niemand wohnen, weil in diesen Zimmern ja Kranke gelebt haben." Aber heute
hat Davos Quadratmeterpreise so teuer wie in Ziirich, und da ist so eine Lage begehrt.

Als die Ruschs nach Davos kamen, sei nur noch der "Nachgeschmack des Sanatoriums" zu spii-
ren gewesen. Die Zeit der groRen Arzte wie Spengler und Riiedi war vorbei. Ein Dutzend Sana-
torien hatte es einmal gegeben. Dann wurde Penicillin entdeckt, Tuberkulose war damit iiber-
all heilbar, und so wurde aus dem Luftkurort Davos ein Ort fiir Wintersport.

Aber man konne durchaus noch sehen, daR Davos eigentlich fiir die Kurgaste und Kranken
angelegt worden sei, erzahlt Frau Rusch. Am flachen Anstieg zur Schatzalp beispielsweise und
an den vielen Binken entlang der Wege. "Die Arzte haben damals ihren Patienten gesagt:
,Heute laufen Sie mal nur bis zur ersten Kurve."

In ihrer Bibliothek hat Frau Rusch eine Gesamtausgabe von Thomas Mann eingestellt. Dort
steht auch sein Davoser Zeitverlustroman "Der Zauberberg"; die "Schatzinsel" allerdings nicht.

0b Stevenson wohl direkt von der Villa aus in den Wald gelaufen ist? Der Weg fiihrt am Hotel
vorbei ins Unterholz, schlingert gemachlich den Berg hinauf zur Schatzalp: hier eine Bank,
dort eine Bank und dazwischen gelbliche Hundespuren. Frau Rusch weiR aber leider keine
Details iiber Stevenson, nur eine Anekdote: DaR sich der schmdchtige Dichter (1,78 Meter, 54
Kilo) und seine zehn Jahre dltere Frau Fanny beim ersten Aufenthalt in Davos zuerst in der
"Pension Bergadler" einquartieren wollten. Bei der Besichtigung wurde ihm aber die Luft zu
knapp, um auch das Obergeschold anzusehen. Also gingen nur Fanny und die Wirtin hinauf -
und als die ewig nicht zuriickkamen, beschied der Wirt dem ungeduldigen Stevenson: "Keine
Sorge, Sir, Ihre Mutter kommt jede Minute herunter."

Da zogen sie ins "Belvedere": der Dichter, seine amerikanische, einmal geschiedene, am liebs-
ten barful® laufende und zigarettendrehende Frau Fanny - und der kleine Lloyd. Ohne den
Stiefsohn, das wird sich noch zeigen, gdbe es die "Schatzinsel" nicht. Zu Weihnachten 1880
ist Lloyd aber erst einmal ungliicklich, weil seine Eltern sich nichts schenken wollen, da zie-
hen Louis und Fanny noch einmal los und kaufen ein. "Es gab uns beiden an Heiligabend ein
ziemliches Weihnachtsgefiihl, ihn so hoffnungsvoll und aufgeregt zu sehen", schreibt Steven-
son seiner echten Mutter ins vermif3te Edinburgh.

Seite 2 von 5



Berg.Welten 2007
Reisejournalismuspreis der Tirol Werbung
info@bergwelten.at ¢ www.bergwelten.at

Im "Hotel Belvedere" hangt heute eine schwarzweiRRe Fotografie an der Bar. Stevenson hatte
sich im Jahr 1881 bei Richard Friedel ablichten lassen, der war in Davos der Fotograf am Platz.
"Mr. L. Stevenson (author), taken 1881, given to me 1882", hat eine "Frau MacMorland"
daneben geschrieben: Vor dem Erfolg der "Schatzinsel" muRte man eben noch in Klammern
erkldren, was dieser Stevenson von Beruf war. Er hatte bis dahin eher eine Karriere als Bohe-
mien und Bordellbesucher hinter sich, und so wird er sich heute an der Bar des "Belvedere",
gleich neben "Biindner Alpen-Bitter", Portwein und altem Calvados sicher sehr wohl fiihlen.

Im Sommer 1881 ging es ihm immer schlechter. Die Familie sal3 im feuchtkalten schottischen
Hochland fest. "Ich liebe die Luft meiner Heimat, aber sie liebt mich nicht", schrieb Steven-
son spater, und so blieb er oft daheim - und spielte mit dem 13jdhrigen Lloyd. Sie kdmpfen
mit Bleisoldaten, sie fiihren Puppentheater auf. Und eines Tages zeichnet Stevenson seinem
Stiefsohn eine Schatzkarte: Dickicht, Buchten, Grdber, der Fernglashiigel, ein Hafen, die Orte
fliegen ihm nur so zu. Im Fiebereifer nennt er sie "Die Schatzinsel".

Als er schlieRlich kurz innehalt, "tauchten die zukiinftigen Figuren meines Buches aus den
erfundenen Waldern auf". Da kommen sie ihm entgegen, die Kerle und Helden, die bis heute
jeden, der ein Herz hat, der Fernweh kennt und lesen kann, in ihren Bann ziehen: der Inselaf-
fe Ben Gunn, der gerechte Dr. Livesey, der verschlagene George Merry, der iibereifrige Squire
Trelawney, der Kinderstar Jim Hawkins - und der einbeinige Long John Silver: ein oberschlauer
Gierhals, die amoralische Moderne auf Kriicken und Holzstumpf.

Und ehe er es sich versieht, schreibt Stevenson los. Erst nur Uberschriften, dann die Kapitel
dazu, das erste, zweite, dritte: eine Jungsgeschichte von Piraten, Papageien und Palmen, von
Mord und Verrat, vom Segelschiff "Hispanola" und den geheimen Ufern, von dem grof3en A-
benteuer, weit weg von zu Hause zu sein. Er packt eine echte Schatzkiste von Buch, wer sie
findet, den macht sie reich und gliicklich, bis heute. Neunzehn Kapitel schreibt Stevenson in
diesem Sommer 1881, jeden Tag eines. Dann stockt die Geschichte, sie bleibt stehen, "uner-
bittlich wie die Uhr eines Schuljungen". Und wohin fahrt man, wenn die Zeit am Strand ste-
henbleibt? Das weill man doch von Thomas Mann! Stevenson fahrt nach Davos.

Und wieder besteigen Fanny, Louis und Lloyd die Postkutsche von Landquart. Acht anstren-
gende Stunden aufwarts durch das Prattigau. Heute ist das eine gute Stunde Fahrt mit der
wohlig geheizten rhatischen Bahn. Und reist man im Dezember von Deutschland an, sieht man
hier endlich den ersten Schnee. Sieht Klosters und Riisch in der Sonne, Bauern mit aufgekrem-
pelten Armeln. Von drauRen zieht Kaminluft herein, ein Drachenflieger steht am stihlernen
Winterhimmel, die Tdler reiRen dramatisch auf. (Weihnachten 1881 fahrt die Familie dann
noch mal mit der Kutsche ins permafrostige Prattigau: "Wie ein verlangerter Besuch beim
Zahnarzt, angereichert mit Todesangst", stellen Lloyd und Louis einhellig fest.)

Einmal in Davos angekommen, sind dort noch immer nur Englander unterwegs, wie im Winter
1881, vor genau 125 Jahren. Das tdauscht natiirlich, hier wird nur wie jedes Jahr ein internati-
onaler ArztekongreR abgehalten. Aber es wirkt. Manche KongreRteilnehmer haben noch nie
Schnee gesehen und bekommen von Sponsoren ihre ersten Winterjacken geschenkt, so laufen
sie ohne Schal zwischen KongreRzentrum und "Belvedere" hin und her - die nachsten Patien-
ten fiir die wenigen verbliebenen Sanatorien von Davos. Der Schnee ist gefroren, die eiskalte
Nacht fallt auf das Tal.
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Es ist ein biRchen lebensgefahrlich, mit den falschen Schuhen Ulber die steilen StraRen der
Stadt zu laufen. Vor "Gleitgefahr" warnen dreisprachige Schilder. Die Hohe Promenade hinauf,
knapp lber den Flachdachern von Davos, fillt einen plotzlich zwischen Tannen die kalte Luft
an. Irgendwo rauscht immer ein Bergbach den Hang herunter, vielleicht ist es der, den Ste-
venson beschimpft hat.

Er mulR wirklich sehr krank gewesen sein, wenn ihm diese Winterwelt nicht gefallen hat, diese
Andacht unter Nadelholz. Stevenson hat oft geklagt, wie duster Davos sei. Und wie 6de. Wer
in den "Davoser Bldttern" von damals liest, ahnt dann aber doch, warum dieser rastlose Rei-
sende aus Edinburgh, der auf einem Esel allein durch die Cevennen ritt, seine Frau in San
Francisco eroberte und mit ihr die Flitterwochen in einer stillgelegten kalifornischen Silbermi-
ne verbrachte, warum dieser Abenteurer Stevenson, der 1894 auf Samoa starb, so genervt ge-
wesen sein muf’: Er war in die Falle gegangen zwischen Bergen und Patienten, ohne Flucht-
weg, mit Keuchhusten. Die "Davoser Blatter" wundern sich am 3. November 1881: "Sind wir
eingeschneit oder nicht? Das ist jetzt die Frage, welche die Herzen der Kurgesellschaft be-
wegt." Und wie es um die Kanalisation bestellt ist. Im Theater bringen sie "Mddchenschwiire",
in den Fremdenlisten des "Hotel d'Angleterre”, der "Villa Germania" und der "Pension Edel-
weill" stehen die immergleichen Namen. Unter "Villa am Stein, Dépendance de I'Hotel Buol"
ist seit dem 20. Oktober vermerkt: "Mr. and Mrs. Stevenson, family and servant." Woche fiir
Woche. Im April 1882 reisten sie weiter und kehrten nie wieder. "Null Neuigkeiten", notiert
Stevenson irgendwann zwischendurch. Kein Wunder, dal® Vater und Sohn bald eine eigene
Zeitung herausbringen: "The Davos Press". Lloyd gibt dafiir sein ganzes Taschengeld aus.

Aber hier, in der Einsamkeit am Ful3e der Schatzalp, oben auf dem "Hill Difficulty", wie er
seine Anhohe nennt, findet er sofort wieder auf die "Schatzinsel" zuriick. "Eines Morgens",
erinnert sich Stevenson, "setzte ich mich an die abgebrochene Geschichte, und siehe da, es
floR aus mir wie Small talk: Und in einer zweiten Flut gliicklichen Eifers, wieder im Takt von
einem Kapitel pro Tag, vollendete ich ,Die Schatzinsel'." Er schickt das Manuskript an seinen
Verleger, der schickt ihm am 22. November 1881 dreil3ig Pfund Honorar.

Ratlos steht man heute vor der "Villa am Stein". Ringsum Schnee, hohe Tannen, kalte Wege,
nirgends Palmen, und es fallt schwer, an dieses Weihnachtsmarchen zu glauben. Es sei denn,
man macht es wie Stevenson, das gliickliche Kind, das sich davontraumt. Sicher, er ist ein
Intellektueller, er liest komplizierte Biicher und feiert Parties: "Ganz Davos trinkt unseren
Wein", notiert er im April 1882: "Im Marz waren es drei Liter am Tag." Doch am liebsten spielt
er mit Lloyd. Liegt auf dem Boden im Wohnzimmer vor den Zinnfiguren, mit roten Ohren und
heiRen Wangen, wie ein Junge am Weihnachtsmorgen unter dem Tannenbaum. "Er brachte den
Eifer eines Kindes, den Intellekt eines Mannes und die Vorstellungskraft eines Romanciers in
meine Ferientage", sagt Lloyd spater. In dieser ewigen Davoser Gabentischstimmung, wo im-
mer weilRe Weihnacht herrscht, hat Stevenson sich selbst beschenkt: mit einem Abenteuer-
buch.

Er hatte dabei keine Schatzinsel vor der Nase, aber eine Schatzalp. Schatz! Alp! Sie war sein
Zauberberg. Nachts ist ihn Stevenson mit dem Schlitten heruntergerast, wieder und wieder,
hat sich auf den Berg geschleppt mit blauen Lippen, Parties verpal3t und seine Lunge maltra-
tiert fiir diese Abfahrt "in einer Nacht, gldnzend von Sternen und Schnee, umfangen von selt-
samen weilRen Bergen". Jetzt fahrt eine Bahn in vier Minuten hinauf. Sie ist leer, noch ist
Vorsaison, und so sind oben auch die Wege zur Schlittenbahn ausgestorben. Der Atem hangt
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einem wolkig im Gesicht. Die Welt ist blaustichig vom Schneelicht. Aus der Ferne bellt ein
Hund. Das Restaurant im wunderbar alten "Schatzalp"-Hotel ist geschlossen. Bald errichten
die Architekten Herzog & de Meuron hier oben einen Hotelturm. Einen Mast. Einen Ausguck.

Am ndchsten Morgen steht bei der Abreise aus dem "Hotel Belvedere" ein Mann vor dem Ho-
tel. Auf Kriicken. Er hat nur ein Bein. So etwas kann man nicht erfinden.
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