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Urs Willmann: Das Gliick liegt gleich hinter den Schmerzen
Die Zeit REISEN, 17. August 2006

Nachts um drei ein Teller Spaghetti und zwanzig Minuten fiir den schnellen Schlaf. 36 Stunden
lang fiihrt Extrembergsteiger Hans Kammerlander Unentwegte durch seine Heimat Sidtirol.

Fiinf Minuten sind um, als Hans Kammerlander - der Mann, der auf allen Achttausendern ge-
standen hat auRer einem - selbst den unvermeidlichen Witz macht: »Ist es noch weit?« Wer in
Horweite mitschreitet, lacht. Manch einer kramt nun einen Scherz oder einen Bluff hervor, der
die GroRe der bevorstehenden Aufgabe ins Lacherliche zieht. Die Sonne schickt die ersten
warmen Strahlen dieses Morgens herab. Und ja, denkt jeder. Es ist noch weit. Es ist noch ver-
dammt weit.

35 Stunden und 55 Minuten dauert die Wanderung noch. 80 Kilometer liegen vor uns. Kein
einziger Hohenmeter hinter uns. Wir haben gerade mal die Mauer des Neveser Stausees in der
Horizontalen bewaltigt. Ich will jetzt nicht iiber die Frage Kammerlanders nachdenken. Herr-
lich, dieser Siidtiroler Himmel! Was gibt es Schoneres als das, was ich vorhabe? In der Gruppe
wandern, tagsiiber, in den Abend hineinwandern, dann die Nacht durchwandern und den mor-
gigen Tag mit Wandern verbringen.

Beim Aufstieg zum Eisbruggjoch wird viel gesprochen, ich lerne Namen kennen, Berufe, Wohn-
orte, bezwungene Gipfel. Als es durch Griin und Fels geht, kommt der SchweiRR, und die Mur-
meltiere beginnen ihr Pfeifkonzert. Wildbdche rauschen; Hummeln arbeiten sich von Blume zu
Blume - die gut zwei Stunden vor dem Friihstiick, die ersten 700 Hohenmeter, sind voll von
Gliicksmomenten.

Als Neuling lerne ich dazu. Die Bergprofis um mich herum diskutieren Ausriistungsfragen. So
erfahre ich, dass ich die falschen Schuhe trage. Sie seien schon gut, sagt Axel, Redakteur des
Fachmagazins Berge, vaterlich - nur leider viel zu schwer fiir einen Marsch dieser Lange. Mein
Blick fallt auf das hippe Trekkingschuhwerk der Mitstreiter. Aber die Hoffnung, das Abenteuer
trotzdem zu iiberleben, stirbt nicht. Ich bin Teilnehmer an einem Experiment. Einer von 48
Menschen, die versuchen, mit dem Extrembergsteiger Kammerlander 36 Stunden lang am Stiick
zu wandern. Das heil’t, mit einem, der in seinem sonstigen Berufsleben Dinge tut wie diese: in
24 Stunden das Matterhorn von allen vier Seiten bezwingen oder mit Skiern vom Gipfel des
Mount Everest runterfahren.

Schuld an allem ist Hans-Giinter. Der Extremhobbysportler (»Ich bin siichtig«) hat den Ex-
trembergsteiger auf die Idee zu dieser Tour gebracht. An Hans-Giinters Funktions-T-Shirt ist
ein Bordcomputer befestigt. Dieser wird aus dem Weltall mit Daten des Global Positioning
System (GPS) versorgt und verrdt stets den Zwischenstand. Wir sind bei Kilometer 7. Vor einem
Jahr hatte Hans-Giinter eine 24-Stunden-Wanderung gebucht. Solche Ausdauertrips (Motto:
»So weit die FiiRe tragen«) bietet Kammerlander seit Jahren an. Und nach den 24 Stunden
warf Hans-Giinter einen unvorsichtigen Satz in den Raum: »Ich kdnnte noch weiter.« Kammer-
lander lieR es sich nicht zweimal sagen.
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Deswegen werde ich bis morgen Abend ununterbrochen durchs Gebirge gehen, Zillertaler Al-
pen, Hohe Tauern, Riesenferner- und Durreckgruppe. Kein Schlaf unterwegs, nur Essen, Trinken
und 5000 Hohenmeter. Danach Freibier am Start- und Zielort, Sand in Taufers. Kammerlander
rechnet mit Verlusten: »Bestenfalls kommen zwei Drittel durch.«

Mit Friihstiick im Magen geht es {iber den Neveser Hohenweg in Richtung Chemnitzer Hiitte.
Vor dreildig Jahren lagen hier noch dick die Gletscher; sie haben sich aus der Steinwiiste zu-
rlickgezogen und hocken heute unterhalb der Kimme. Hellgriine Flechten haben die Gesteins-
brocken erklommen. Wildes Wasser rauscht durch die graue Einode und befordert Gletscher-
milch zu Tal. Ein schmaler Weg schlangelt sich zwischen den Platten kristallinen Schiefers
hindurch, der hier wie ein Haufen zerbrochener Kekse durcheinander geworfen ist.

Ausgerechnet Hans-Giinter, der vor einem Jahr nicht genug bekam, kann sich an der Schon-
heit dieser ungestiimen Landschaft nicht erfreuen. Er schaut auf das Display seines Bordcom-
puters: 800 Hohenmeter geschafft. Obwohl der Zermiirbungskampf noch kaum begonnen hat,
spiirt Hans-Giinter bereits eine groRe Schwere. Ein Knie klemmt, die Muskeln schmerzen, in
seinem Gesicht straffen sich die Ziige. »Ich bin ibertrainiert«, klagt er. Einen Moment {berle-
ge ich, ob ich ihm ein Magnesiumbonbon anbieten soll. Aber ich glaube: Ausgeriistet ist der
bestimmt genug.

Es sei »eine unglaubliche Kopfsache«, hat Kammerlander am Vorabend bei der BegriiBung im

Biirgersaal von Sand in Taufers gesagt, »denn miide ist man schon nach zehn Stunden«. Wah-
rend sich an meinem rechten Ful} die ersten Blasen bemerkbar machen, bewundere ich Lotta,
den Terrier, der als einziger Vierbeiner mit dabei ist und unbeschwert seine Hundekrdfte ver-

pufft, indem er jedem Pfiff eines Murmeltiers hinterherjagt.

Da kommt die Mittagsrast gelegen. Ein Teller Penne. Lotta bellt, sie will weiter. Der Extrem-
wanderhund gehort einem strammen Paar, Julia und Ralf aus Koln. Er ist ein ehemaliger Zehn-
kdmpfer, sie Chiropraktikerin. Julia gibt auf den Hohenwegen leidenschaftlich Fachwissen
preis, gelernt in Amerika. Ralf ist gut damit beschaftigt, Lotta lautstark zum Gehorchen aufzu-
fordern. Auch jetzt, zwischen Rast und bevorstehendem Aufbruch, kommen die auffalligsten
Tone aus der Richtung dieses Paares. »Klack, klack, klack«, klackt es durch die Alpenwelt.
Beim gerduscherzeugenden Gerdt handelt es sich um einen Aktivator. Julia erkldrt: »Ein chiro-
praktisches Instrument.« Sie hat sich bauchlings auf eine Bank gelegt. Ralf bohrt ihr den Ak-
tivator wie eine Kaninchenpistole in diverse Riickenpartien, spannt beim Abdriicken eine Feder
und bringt - so entnehme ich Julias Erlduterungen - mit der Entladung des Bolzens irgendwie
die rucksackbedingten nervlich-muskuldren Spannungen zuriick ins Gleichgewicht.

Dann ist jeder wieder mit sich beschaftigt. Und mit Mathematik. Neun Stunden sind ein Viertel
von 36. In meinen Klotzen mehren sich die Blasen. Aber weil das Griin so leuchtet, weil auf
dem Kamm plotzlich sieben stolze Gdmsen griiRen - ihre Silhouetten im Gegenlicht - und der
Blick spektakuldr 1500 Meter tief ins hinterste Ahrntal fdllt, gelingt es mir, den aufkommen-
den Schmerz zu verdrangen. »Wann durch die schwiile Luft gedampfte Winde streichen / Und
ein begeistert Blut in jungen Adern gliiht«, noch entfaltet Albrecht von Haller mit seinen Al-
pen von 1729 erfreuliche Resonanz in meinem Gemiit. Aber langsam wird’s hart.

Es ist der treue Axel, der in die Rolle des Seelsorgers schliipft. Bei einer Kurzrast zeigt er mir
das Kohlroschen, ein colafarbenes Bliimchen, das Schokoladenduft verspriiht. »Das gibt einen
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schonen Kick«, sagt er. Ich schnuppere, bis die Naschpflanze nichts mehr hergibt. Andere
bauen sich mit isotonischen Getranken auf. »Klack, klack, klack«, klackt der Aktivator.

Schon wieder Aufbruch. Nach ersten steifen Schritten finde ich zuriick in den unendlichen
Trott. Aber hellhorig geworden, lausche ich tief hinein in meinen Korper. Da! Ein Stich im
Kndchel! Verstaucht? Ein leichtes Ziehen im Muskel - Zerrung, Faserriss, Krampf? Ein Zwicken
im Knie - die alte Verletzung aus Handballertagen? Was den gliicklichen Abschluss der Wande-
rung gefahrden konnte, schieRt nun als Schreckgespenst durch meinen Kopf. Der Extremwan-
derer verlernt, die Zeichen des Korpers entspannt zu deuten. Schritt fiir Schritt steigert sich
die Hypochondrie zur Paranoia. Jede Regung des Korpers rechne ich zu einem Szenario des
Scheiterns hoch. Noch 25 Stunden bis Sand in Taufers.

Zeit, meinen Joker auszuspielen. Ich krame meine Laufschuhe aus dem Rucksack, entledige
mich der qudlenden Hochgebirgsklotze und schile die feucht geschwitzten Socken von den
FiiRen. Mitleidig bedugen die Profis meine Prozeduren. Der kommt nicht mehr weit, sagen ihre
Blicke. Mit Blasenpflaster umwickle ich die angeschlagenen Zehen, ziehe trockene diinne
Striimpfe dariiber und schniire sanft meine leichtgewichtigen kanariengelben Latschen. Die
sind auch nicht fiirs Gebirgstrekking konstruiert, aber meine letzte Hoffnung.

Sie befreien mich von jeglicher Qual. Gliickshormone fluten durch meinen Koérper. Nun kann
ich meinerseits den mitleidigen Blick {iben, als Frauke, die Mutter aus Miinchen, den steilen
Abstieg zum Speikboden im Riickwartsgang hinter sich bringt, um zu verhindern, dass die
schmerzenden Zehenspitzen hartes Schuhleder touchieren.

Dann setzt der Regen ein. Hund Lotta wird nach dem Abendessen abgeholt. Weil ihm Nieder-
schldge beim Wandern keinen SpalR machen, lasst auch Herrchen Ralf das Abenteuer hier en-
den. Sonst sind noch alle dabei. Der Abstieg ins Tal erfolgt unter Schirmen, bei Blitz und Don-
ner und Dunkelheit. Ich kann nicht verhindern, dass die Innereien meines Rucksacks sich auf-
l6sen. Wieder ist es Axel, der mich auf eine logistische Schwache aufmerksam macht: »Den
Hersteller deines Rucksacks gibt es seit zehn Jahren nicht mehr.«

Um Mitternacht raumt Hans Kammerlander ein, dass dieser Regen »ein Superscheili« sei, und
kiindigt das »hdrteste Stiick« an: 1000 Hohenmeter hoch zur Lenkjochlhiitte. Der Himmel hat
Erbarmen und ldsst den Regen versiegen. Die Stirnlampen werfen wackelnde Lichtkegel ins
stille nachtliche Windtal - wie Gliihwiirmchen auf Betriebsausflug. Wir scheuchen Nachtfalter-
schwdrme auf, und immer wieder begegnen wir emsig kauenden Kiihen, was die Frage aufwirft,
wann Rindviecher eigentlich schlafen.

Es klart auf. Nach und nach setzen sich alle Sterne auf ihre Platze. Aber der Weg hort nicht
auf. »Wir sollten langst das Licht der Hiitte sehen kdnnen, sagt einer, der die Strecke kennt.
Eine weitere Stunde vergeht. Plotzlich der ersehnte Schein. Aber nicht vor uns. Fast senkrecht
tiber uns. In himmlischer Ferne. Frauke spiirt, dass jetzt kommt, was sie machen wollte: »eine
Grenzerfahrung«. Sie ist fix und fertig. Sie weint. Aber sie macht einfach weiter. Und als sie
eine zdhe halbe Stunde spater vor der Lenkjochlhiitte steht, diesem Adlerhorst am hochsten
Punkt der Wanderung auf 2603 Metern, sagt sie drei Worter, die tropfen vor Gliick: »Selten so
gefreut.«
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Es ist Viertel nach drei. Die Scheiben der Hiitte beschlagen, die Tische sind nass vom Dampf
der transpirierenden Korper. Es ist eine ungewohnte Zeit fiir Spaghetti Bolognese. Aber: »Wat
mutt, dat mutt«, sagt einer. Danach bleiben zwanzig Minuten fiir schnellen Schlaf. Ich dam-
mere ein und schwebe weg. Dann, viel zu friih, ein Rufen. Weiter geht’s. Schon wieder Wan-
dern mit Kammerlander.

Beim stummen Marsch in den Morgen hinein durch das griine Rottal ertappe ich mich dabei,
wie ich seit zwanzig Minuten das sich mit jeder Beriihrung eines nassen Grashalms verandern-
de Feuchtigkeitsmuster auf den Wildlederschuhen meines Vordermanns beobachte. Oder, etwas
spater, den in der Mitte geknickten Strohhalm an Fraukes Schuh; er schwingt hin und her und
hin und her wie ein Dreschflegel. Nicht nur ich scheine in die meditative Phase dieser Wande-
rung eingetreten zu sein. Axel wird mir spater verraten: »Ich habe zwischen den Steinen stén-
dig Gesichter gesehen.«

Das kollektive Schweigen deute ich als stilles gemeinschaftliches Leiden. Ich kann mir nicht
vorstellen, dass in diesem Moment ein Einziger von uns Lust auf Wandern hat. Walter hat Blut
in den Schuhen. Trotzdem will er nach dem Tee auf der Alprechtalm mit uns weiter aufsteigen,
einen halben Hohenkilometer noch und dann 1650 Hohenmeter in die Tiefe. Die Bergfiihrer
raten ab. Walter sagt, er sei »im Prinzip in Topform«. Ich mische mich ein. Auf so langen
Wanderungen freundet man sich an. »Uberleg mal, Walter, wie lange es dauern wird, bis deine
kaputten FiiRe gesund sind, wenn du jetzt noch weitergehst.«

Wir machen ohne Walter weiter. Frauke hat sich gefangen, auch der {ibertrainierte Hans-
Giinter ist noch immer dabei. Die stramme Julia sowieso, wenn auch ohne Hund und Ehemann.
Nebelfetzen steigen auf, und aus den hoher gelegenen Wolken am Himmel rinnen wieder
Schauer herab. Dieser letzte groRe Aufstieg hoch zum Hasental, danach durch die WeiRe Wand
ist der finale Hartetest.

Ich werde Zeuge gruppendynamischer Unruhe. Das Tempo wird schadrfer. Das Feld zieht sich in
die Ldnge, wie eine Walze stiirmt die Spitzengruppe hinein in den Berg, ein Dutzend hungriger
Kampfer. Ich hefte mich an die Fersen von Susi aus Kreuzwertheim, noch einmal beschleunigt
sie. Und dann, als der Weg breiter wird, gehe ich neben ihr her, die Muskeln fast im anaero-
ben Bereich. Als wir die Spitze erobert haben, lassen ihre Augen die Spannung entweichen,
und sie lacht mich anerkennend an: »Hatte nicht gedacht, dass du meine Tempoverscharfung
mitmachst.«

So hitte es lustvoll weitergehen kdnnen. Endlich Wettstreit. Schwéacheln andere, mindert das
bekanntlich nicht die eigene Motivation. Im Gegenteil. Ich blicke gierig in die Weille Wand,
als Toni, der Bergfiihrer, die AusreiRertruppe zur Pause zwingt. SchlieRlich erscheint Hans
Kammerlander und begriindet, warum der freie Wettbewerb nicht ins Konzept der Veranstal-
tung passt: »Sonst zerreiRRt es die Hinteren.« Der Chef iibernimmt die Fiihrung mit moderatem
Schritt.

Ich stelle fest, dass Susi, meine Herausforderin von eben, trotzdem zuriickfallt. Sie hat ver-
saumt, Kohlenhydrate nachzuladen. Mir ist das nicht passiert. Ich fiihle mich sehr gut, be-
schwingt, im Rausch korpereigener Drogen. Auf den letzten Metern bergan zwinge ich mein
Gesicht zu einer provozierend entspannten Miene. Denn ganz oben wartet der Filmemacher in
Kammerlanders Auftrag. Die Kamera empfangt uns Helden.
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Nach letzten zermiirbenden Stunden bergabwarts, 1650 Hohenmeter tiefer, um 18 Uhr, spielt
die Musik in Sand in Taufers. Die Bevolkerung klatscht, als wir ins Ziel einlaufen. Festredner
aus Politik und Fremdenverkehr gratulieren. Auffilligstes Ereignis aber ist Julia, die Chiroprak-
tikerin. Sie gibt uns allen ein letztes Rétsel auf. Mit Mogelei, bestimmt!, hat sie es geschafft,
Minuten nach der Ankunft frisch geduscht im Minikleid zur Urkunden-iiberreichung zu erschei-
nen, selbstbewusst und kdrperprasent. Wir dagegen hocken rustikal odoriert und gliicklich und
schlapp auf den Festbdnken und halten uns am ersten von vielen Bechern Freibier fest.

Neun Ausfalle, darunter nur eine der 16 Frauen. Kammerlander ist begeistert. Er hat vier Fiinf-
tel seiner Wandergruppe ins Ziel gebracht. Wir werden alle gefeiert, und einer ein hisschen
mehr. Eine Hans-Kammerlander-Fleeceweste habe ich schon, ein Hans-Kammerlander-T-Shirt,
Hans-Kammerlander-Lutschbonbons, einen Hans-Kammerlander-Filzhut. Als mein Name geru-
fen wird, gehe ich nach vorn. Ich nehme die »Tourkunde« entgegen und die Magnumflasche
Hans-Kammerlander-Wein. Beim Loseziehen erwische ich nicht, wie erhofft, das Hans-
Kammerlander-Buch, aber immerhin ein weiteres Hans-Kammerlander-T-Shirt.

Nun darf jeder etwas sagen. Plotzlich ist der Satz im Raum: »Ich hoffe, nachstes Jahr geht es
iiber 48 Stunden.« Euphorisiert bis zur Unvernunft, pflichte ich bei. Kammerlander hat es ge-
hort.

INFORMATION

Hans Kammerlander: Der Siidtiroler stand auf 13 Achttausendern. Fiir Aufsehen sorgte er auch
durch spektakuldre Rekorde: Zusammen mit Reinhold Messner kletterte und wanderte er 1991
rund um Siidtirol; dabei legten sie in sechs Wochen 1200 Kilometer zuriick, iberwanden
100.000 Hohenmeter und bezwangen 300 Gipfel

Wanderungen: Erstmals wurde in diesem Jahr eine 36-Stunden-Wanderung angeboten, Preis
590 Euro. Der Extrembergsteiger nimmt seine wandernde Kundschaft aber auch auf Ausfliige
mit, die eine Nacht und einen Tag dauern (das ndchste Mal am 1./2. September, Preis 395
Euro). Information: Biiro Hans Kammerlander, JungmannstralRe 8, I-39032 Sand in Taufers,
Tel./Fax: 0039-0474/690012, www.kammerlander.com

Auskunft: Tourismusverein Sand in Taufers, Tel. 0039-0474/678076, www.taufers.com

Mehr Fotos zur 36-Stunden-Wanderung unter www.zeit.de/extremwandern
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