Todtmoos, kein Wintermarchen

Am Kirchberglift im Schwarzwald standen Skitouristen vor
30 Jahren Schlange. Heute fallt kaum noch Schnee, und die
Urlauber bleiben weg. Notizen aus einem Dorf, das vom welt-

weiten Klimawandel liberrascht wird

Todtmoos ist nie ein aufregendes Skigebiet gewesen. Die Lifte waren langsam, die
Hange kurz, aber es gab eine Zeit, da waren die Leute verriickt danach, hier Ski zu
fahren. Damals, in den siebziger Jahren, standen sie Schlange am Lift, und manche
Autos auf den Uberflllten Parkplatzen trugen sogar Schweizer Kennzeichen.

Der Kirchberglift war einer der ersten in der Region, 1963 wurde er in Betrieb genommen.
Die Piste ist schnell beschrieben: Sie ist 600 Meter lang und fallt von 1050 auf 850 Meter.
Selbst ein Ungelibter braucht nur wenige Minuten dafir, im "Schuss" ist man in 30
Sekunden unten. Ein Skiliftchen an einem nebensachlichen Ort im Sidschwarzwald,
ideal fur Anfanger und Familien mit Kindern. Nichts Besonderes eigentlich, wenn da nicht
etwas Eigentimliches vorgefallen ware, das allen Betroffenen in Todtmoos schwer zu
schaffen macht: dass sich in den vergangenen 30 Jahren der Winter aus ihrem
Wintersportort langsam zurlickgezogen hat.

Die ersten Fotos vom Berg bersten vor Farbe: Sie sind schneeweil3, himmelblau, und die
Gesichter der Skilehrer sind tiefbraun. In Todtmoos birgert sich das Wort Tourismus ein.
Es gibt Nachtrennen unter Flutlicht, und der Olympiasieger Georg Thoma macht den
Preisrichter. Im Hintergrund summt der Kirchberglift das Lied, dass es von jetzt an immer
weiter aufwarts gehen wird, und zwar von nun an automatisch. Und einmal im Jahr
kommt der TUV und garantiert, dass alles schon sicher ist.

Auch fur Eberhard Bohler ging es zunachst bergauf. Im Winter 69/70 lag der Schnee im
Schwarzwald vier Meter hoch. So schien es ihm eine lohnende Investition, einen Hang
weiter noch einen Lift zu bauen. Dort geschah es dann wenig spater, dass Eberhard
Bohler eine junge Lehrerin sah, die am Wochenende Skiunterricht gab. Und die junge
Lehrerin sah ihn.

Wo kdnnte man sich leichter kennen lernen als in einem Schlepplift mit Doppelblgel? Ob
er sie beeindrucken wollte, als er sich entschloss, auch am Kirchberglift mit 100 000 Mark
einzusteigen? Oder ob ihm ein Skilift einfach eine runde Sache zu sein schien? Hinauf
ohne Anstrengung und herunter im Schuss: ein Perpetuum mobile, kbnnte man meinen.
So was musste doch immer laufen.

Im Jahre 1976 kam ihre gemeinsame Tochter zur Welt. Man kann also sagen, dass
Kathrin Bohler ihr Leben einem Schlepplift verdankt. Aber es ist auch so, dass dieser
Schlepplift ihr das Leben spater oft zur Holle gemacht hat. Vor allem an Wochenenden.

Aber die ersten Winter sind noch gut, das Leben als Tochter eines Skiliftbesitzers ist ein
Kindertraum: Wie sie mit fremden Erwachsenen im Lift fahrt und auf halber Strecke damit
herausplatzt, dass der ja ihrem Papa gehort. Kostenlos Ski fahren, so viel man mag.
Abends neben dem Vater in der warmen Pistenraupe sitzen, um den Hang einzuwalzen,
das gehort zu ihren schonsten Kindheitserinnerungen. Auch weil der Vater, was dies
betraf, ein Kénner war. Mag der Kirchberghang auf den ersten Blick nach nichts
aussehen, ihn richtig zu walzen ist eine Kunst. Quer zum Hang verlaufen im Sommer
Wege, die man im Winter nur erahnen kann. An diesen Stellen kann es leicht passieren,
dass die Schneedecke aufreildt, wenn man beim Praparieren nicht sachte genug ist.
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Kathrin Bohler redet nicht gerne "mit der Zeitung", aber dann erzahlt sie stundenlang. Sie
setzt ihre Worte bedachtig hintereinander, in einem badischen Akzent. Sie ist im Tal aufs
Gymnasium gegangen, in Lérrach. Von den Liften zu reden sei so, als lese sie aus ihrem
Tagebuch vor, ihre ganze Kindheit hdnge daran. Sie hat helle halblange Haare und ein
rundes, weiches Gesicht. Sie tragt eine weite beige Jacke und sieht nicht gerade aus wie
ein Skiass. Tatsachlich ist sie in den vergangenen zwei Jahren nicht mehr gefahren. Sie
hat Probleme mit einem Fuf3, und ihre Arbeit als Goldschmiedin lasst ihr wenig Zeit.

Immer schneller wird es warmer

Vor ein paar Wochen hat sie auf dem Dachboden des Lifthduschens ihre Skier gesucht
und ist dabei auf alte Schilder gestol3en, mit denen friiher Busse auf den Parkplatzen vor
dem Lift eingewiesen und Sammelstellen fir Skischiler markiert wurden. An guten
Sonntagen kamen zehn Busse. Dass dem Liftbesitzer eines Tages die
Geschaftsgrundlage wegschmelzen kénnte, daran dachte in den siebziger Jahren keiner.
Das Wort Klimakatastrophe gab es damals noch nicht.

Dabei hatte der lange Abschied vom weif3en Winter schon begonnen.

Klima ist Wetter, Uber einen langen Zeitraum betrachtet. Dass es sich verandert, Iasst
sich erst in der Rlckschau erkennen. Ein einzelner warmer Winter oder mehrere
hintereinander sagen noch nichts Uber eine Klimaerwarmung aus. Um den Riickzug des
Winters festzustellen, gibt es zwei Maoglichkeiten: den Glauben und die
Langzeitbeobachtung. Weshalb es, klimatologisch betrachtet, nicht unbedingt etwas zu
bedeuten hat, dass Eberhard Bohler an einem Tag im Februar - also mitten in der
Skisaison - seinen alten Mercedes durch grasgriine Wiesen steuert. Es hatte tiberhaupt
nichts zu bedeuten, wenn es eine Ausnahme ware und nicht die Regel.

Eberhard Bohler ist jetzt 58 Jahre alt, und er hat den Winter anders kennen gelernt.
Bohler ist in einem kleinen Ort bei Todtmoos aufgewachsen, in einer Zeit, als Worte wie
"Schneewand" oder "eingeschneit" noch die Welt da draufden richtig beschrieben und
sich die Leute den Rest des Jahres damit vertrieben, Geschichten vom Schnee zu
erzahlen: von jenem Winter, als er aus dem zweiten Stock seines Elternhauses in das
Weil3 hinauslaufen konnte oder als er Leute gerettet hat, die mit ihren Autos feststeckten.

Der Winter dauerte von Anfang Dezember bis Ende Marz, und ein Lift wie der am
Kirchberg lief mindestens 90 Tage.

Die ersten schneearmen Winter kamen Anfang der siebziger Jahre Gber Todtmoos, und
sie Uberraschten den Skiclub bdse. Kredite konnten nicht mehr bedient, der Kirchberglift
musste an eine GmbH abgetreten werden. Als Eberhard Bdéhler 1977 mit einer Einlage
von 100 000 Mark einstieg, ahnte er nicht, dass es von nun an immer warmer werden
wirde.

Er flhrt eine Liste, auf der er die Zahl der Betriebstage seit 1983 notiert hat. Bis 1988
waren es immer Uber 50 Lifttage am Kirchberg, in den neunziger Jahren lief der Lift stets
weniger als 50 Tage, nur im so genannten Jahrhundertwinter 1998/1999 gab es einen
Ausschlag nach oben.

Bohler weil® nicht, was er von den Zahlen halten soll. Eine Zeit lang hat er gedacht, dass
sich der Winter in Siebenjahreszyklen andere. Doch wenn er sich erinnert, dann ist es
eigentlich immer schlechter geworden. Seit zwei, drei Jahren, sagt Bohler, glaube er,
dass es eine Klimaerwarmung gibt, aber dann liest er plétzlich in der Zeitung, "dass der
Nordpol wieder wachst". Er weill nicht recht, was er glauben soll. Mit dem Winter sind
seine Gewissheiten verschwunden.

Der Mercedes gleitet durch die Hugellandschaft zwischen Todtnau und Todtmoos.
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Kirchberglift, die beiden Hochkopflifte, Herrenschwand, Prag: Béhler hat ein Beben in der
Stimme, wenn er von seinen Liften spricht. Die Metallgestelle sehen ein wenig rostig aus,
und die Bugel hangen in der Luft.

In den vergangenen 100 Jahren ist es in Deutschland um durchschnittlich ein Grad
warmer geworden, im Siuden etwas mehr als im Norden, in den zuriickliegenden 30
Jahren schneller als in den Jahrzehnten davor, im Winter starker als im Sommer.
Christian Schonwiese, Professor flir Meteorologische Umweltforschung und Klimatologie
an der Universitat Frankfurt am Main, hat die Zahlen zur Hand. Schénwiese ist Gutachter
fur das Intergovernmental Panel on Climate Change der Vereinten Nationen und war bis
vor vier Jahren Rapporteur fur statistische Klimatologie der Weltmeteorologischen
Organisation. Egal, welches Papier er aus seinen Stapeln zieht, es sind Variationen
desselben Motivs. Schonwiese dokumentiert das Warmerwerden, die Beschleunigung
dieses Warmerwerdens, das gleichzeitig ein Wenigerwerden ist, denn in Deutschland
verschwindet der Winter.

"Gibt es in Deutschland nur noch zu warme Monate?", steht Uber einem Aufsatz, den
Mitarbeiter von Schénwiese geschrieben haben. Als Vergleichswert dient die
Durchschnittstemperatur von 1961 bis 1990, und von dieser GrolRe werden die
Abweichungen bestimmt: "Auffallig ist, dass die Phase zu warmer Jahre, mit Ausnahme
des kalten Jahres 1996, schon seit 1988 andauert. Eine derartige Folge zu warmer Jahre
hat es im 20. Jahrhundert in Deutschland noch nicht gegeben."

In der Schweiz gibt es ein Nationales Forschungsprojekt mit dem Titel Klimaanderung
und Tourismus, in dem davon ausgegangen wird, dass sich die Grenze fir die
Schneesicherheit mit jedem weiteren Grad Celsius um 150 Meter nach oben verschiebt.
In den Alpen wird sie mittlerweile auf 1200 Metern veranschlagt. Wenn die Temperatur
um weitere zwei Grad steigen sollte, waren nur noch 63 Prozent aller Schweizer
Skigebiete schneesicher.

Schlusselt man die Veranderung in Jahreszeiten auf, so ist der deutsche Herbst seit 1981
um 0,1 Grad kalter geworden, der Sommer um 0,7 Grad warmer, der Winter um 2,3 Grad
warmer. Anders gesagt: Als der Todtmooser Skiboom ausbrach, als neben dem
Kirchberg funf weitere Lifte und ein Kinderlift entstanden, begannen gerade die warmsten
Winter der vergangenen 1000 Jahre.

Etwa zur gleichen Zeit, 1968, legte Christian Schonwiese in Munchen seine
Diplomprufung im Fach Meteorologie ab und wurde dabei auch zum CO2-Haushalt
befragt. Er musste wissen, dass ein Teil des Kohlendioxids in die Ozeane gelangt und
dass es einen Zusammenhang zwischen dem Aussto von Kohlendioxid und der
Oberflachentemperatur der Erde gibt; eine Korrelation, die in seinem Fach bereits seit
dem 19. Jahrhundert bekannt war, von dem Franzosen Fourier 1827 in einem Lehrbuch
beschrieben und von dem Schweden Arrhenius 1896 mit menschlichen Einflissen in
Zusammenhang gebracht.

Arrhenius sagte schon damals den Temperaturanstieg voraus, der spater die
Jugenderinnerungen von Kathrin Béhler so pragen sollte: wie der Vater am Fenster in der
kleinen Ferienwohnung sitzt, hinter ihm liegt griffbereit die Taschenlampe, mit der er in
regelmafRigen Abstanden in die Nacht leuchtet, um zu sehen, ob ihr Strahl von
Schneeflocken reflektiert wird. Um 19 Uhr lief immer der Wetterbericht im ZDF, im
Sidwestfunk um 19.48 Uhr, um kurz vor acht im Schweizer Fernsehen, um acht Uhr in
der ARD. Der Schweizer Wetterbericht galt noch als der zuverlassigste, am sichersten
war allerdings die Kombination aus allen.

Erste Liebe an der Bergstation
Und dann kam doch wieder nur Regen. In den neunziger Jahren war Schneefall auf der

Hohenlage zwischen 800 und 1000 Metern eher die Ausnahme. "Er hat auch oft
versucht, sich nichts anmerken zu lassen", sagt Kathrin Bohler tber ihren Vater. Am
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schlimmsten war es, wenn es zwar geschneit hatte, es aber schnell wieder warm wurde -
wenn man zuschauen konnte, "wie der Schnee einem unter den Fingern wegschmilzt".

Mit 14 Jahren fing sie an, am Skilift auszuhelfen. Das heil}t, sie sal’ sieben Stunden oben
in der Bergstation und schaute den Leuten dabei zu, wie sie aus dem Lift ausstiegen.
Ihren ersten Freund hat sie am Skilift kennen gelernt.

Eine Zeit lang hat sie ihre Arbeitsstunden noch aufgeschrieben, aber spater damit
aufgehort.

Irgendwann wurde in der Schule der Treibhauseffekt durchgenommen. Kathrin Béhler hat
es "direkt mit dem Winter in Verbindung gebracht: Der Traum meines Vaters, einen guten
Winter mit viel Schnee zu haben, war irgendwann fast nicht mehr durchfiihrbar."

Aber er hing an seinen Skiliften, und die Skilifte hingen an ihm. "Vielleicht hat er etwas in
ihnen gesehen, was andere nicht gesehen haben", meint seine Tochter. Auf jeden Fall
hatte Bohler irgendwann so viel investiert, dass er nur noch die Wahl hatte, mit gro3en
Verlusten aufzuhdren oder weiterzumachen in der Hoffnung, dass es wieder besser
werden wirde. "Die Lifte haben mein Leben schon gepragt", sagt Bohler. Er spricht nicht
gern Uber den Arger und die Schulden, die ihm die Dinger seit 20 Jahren bereiten, in
milden Wintern erst recht nicht.

1983 war das Skilift-Zentrum in eine KG umgewandelt worden.
Frau Bohler sagte: "Aussteigen.”
Herr Bohler wurde Komplementar, das heildt, er haftete von nun an personlich.

Er war jetzt grofiter Anteilseigner mit einer Einlage von einer Million Mark, Herr Uber
Einlagen von vier Millionen Mark, geleistet von "Idealisten" und solchen, die ihre
Geschafte vom Lift abhangig glaubten.

Der Kirchberglift liegt drei Kurven tber Todtmoos im Ortsteil Strick.

Konstruiert wurde er von der Firma Heuss, die im vergangenen Jahr den Betrieb
einstellte. Spielt das Wetter mit, bringt der Lift 40 Leute gleichzeitig auf den Berg, in
dreieinhalb Metern pro Sekunde. Die Geschwindigkeit lasst sich nicht regulieren, im
Gegensatz zu den Anlagen der Konkurrenzfirma Doppelmayer, deren Lifte unter
Betreibern als die besseren gelten. Die liefen ruhiger, heillt es, und die Federn, an denen
die Bugel hangen, leierten auch nicht so schnell aus. Zu tief hangende Buligel sind der
Albtraum jedes Liftbetreibers, dass jemand das Federkreuz gegen den Hinterkopf kriegen
und den Betreiber verklagen koénnte, wie das an einem Lift in der Nahe von Todtmoos
passiert ist.

Der Lift wird von einem 80-PS-Elektromotor angetrieben, wenn er "vollhangt", kostet das
knapp 80 Euro Strom am Tag. Diese Rechnungen sind in den zuriickliegenden Jahren
nicht immer pulnktlich bezahlt worden. Einmal ist der Mann vom Kraftwerk bis nach
Todtmoos gekommen, wo er seinen Scheck von Albert Maier, dem RORIle-Wirt,
bekommen hat, einem der Gesellschafter.

Als dessen Frau davon erfuhr, habe sie gesagt: "Wenn du mit dem Skiflift verheiratet bist,
dann kannst du ja mit dem Skilift weiterleben." Und dann hat sie zwei Wochen nicht mehr
mit ihm geredet.

Frau Maier arbeitet noch immer an der Rezeption des Rofles, und wenn man sie heute
auf den Skilift anspricht, dreht sie sich um und geht. Ihr Mann, der 70 ist, sagt, sie wirde
ihm eher einen Seitensprung verzeihen, als dass er wieder was mit dem Skilift anfangt.

Das RoRle liegt direkt gegeniiber vom Kirchberg, es ist seit 400 Jahren in Familienbesitz.
"Ich hange an Todtmoos", sagt Albert Maier. Als in den siebziger Jahren der Skiclub in
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Schwierigkeiten geraten war, ist er deshalb mit einer kleinen Einlage eingestiegen, die
sich im Lauf der Jahre auf 120 000 Mark erhoht hat. "Ich persénlich habe Todtmoos
immer als Wintersportort gesehen." Der Beweis daftr war der Lift, also musste der Lift
weiterlaufen.

Der Arger und die Kosten, die dabei entstanden sind, fiillen zwei Leitz-Ordner.

"Der Winter 84/85 hat sehr schlecht begonnen", schrieb Bdhler danach an seine
Gesellschafter. "Wir hatten zum ersten Mal etwas Schnee am 26. 12. 84 und konnten erst
alle Lifte am 2. Januar laufen lassen. Zum spaten Anfang des Winters kam ein schneller
Schluss."

Im Sommer 1986 mahnte die Sparkasse: "Die Kreditlinien laufen aus und koénnen bei
gegebener Sachlange nicht prolongiert werden." Die Gesellschafter unterschrieben
Birgschaften.

1987 bilanzierte Bohler die zurickliegende Saison: "Nachdem der Winter in den
vergangenen Jahren sehr verheiRungsvoll begonnen hatte und wir im Januar schon gute
Einnahmen erzielen konnten, war der Februar und der Marz umso schlechter, vor allem
um die Fastnachtszeit hat es ganze Tage geregnet, der Liftbetrieb konnte nicht
aufrechterhalten werden."

Im Jahr darauf: "Sehr geehrte Damen und Herren, das Jahr 1988 neigt sich dem Ende
und wir warten, wie jedes Jahr, dringend auf Schnee, damit wir endlich einmal die
Skilifteinnahmen in dieser Weihnachtssaison haben werden."

1989 forderte die Sparkasse die Blirgschaften ein, die KG beschloss eine Erhéhung des
Gesamtkapitals um 20 Prozent, um die Schulden abzulésen.

Eberhard Boéhler hat sein Geld 32 Jahre lang als Geschéftsfihrer bei einer Firma fur
Autoelektrik in Lorrach verdient, seine Frau arbeitete als Lehrerin; das hat seiner Familie
das Auskommen gesichert. 1991 heildt es im Protokoll der Gesellschafterversammlung:
"Herr Bohler erzahlte nun von den Wintern 89/90 und 90/91, wobei der Winter 89/90, wie
Sie alle wissen, keiner war." Anfang der neunziger Jahre konnte Bohler die Bankkredite
nicht mehr bedienen. Die Familie musste ihr Haus verkaufen.

Im Herbst 1997 meldete der Sudkurier: "Im Wintersportdorado Todtmoos stehen in der
kommenden Saison mdglicherweise die Skilifte still. Die Betreibergesellschaft will fur die
Inbetriebnahme der Anlagen jahrlich aufzubringende Mittel nicht mehr vorschiel3en."
Damals bat im Mitteilungsblatt der Todtmooser Blrgermeister seine Gemeinde um Hilfe.
"So bleibt mir heute nichts anderes Ubrig, als die Einwohnerschaft und hier insbesondere
alle am Tourismus Teilhabenden zu bitten, sich finanziell an der Inbetriebnahme der
Todtmooser Skilifte zu beteiligen. Es ware sicherlich auch fir Sie undenkbar, wenn die
Skilifte in der kommenden Saison stehenblieben, was bei Nichtaufbringung der Mittel der
Fall ware."

Ein Jahr spater beauftragte die KG der Liftbetreiber ihren Geschaftsfuhrer mit der
Liquidierung der Gesellschaft - und Eberhard Bdhler Ubernahm die Lifte alleine, wieder in
der Hoffnung, seine Einlage retten zu kdnnen.

"Das ist sein Traum, diese Skilifte, und fur diesen Traum hat er immer so ziemlich alles
getan", sagt die Tochter. Weshalb sie sich auch nicht vorstellen kann, dass er nachsten
Winter tatsdchlich mit seiner Drohung ernst machen wird: dass er die Lifte stillstehen
|asst.

Todtmoos ist ein schattiger Ort. Die 2100 Einwohner sind auf drei Seiten von den
Granitzacken des Schwarzwaldes umstellt. Wenn die Todtmooser Uber sich selbst
sprechen, dann reden sie oft von der begrenzten Sicht in ihrem Ort, was vielleicht dazu
fihre, dass sie eben nicht so experimentierfreudig seien.
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In den vergangenen Jahren hat man erstmals versucht, mit anderen Attraktionen von den
Skiliften abzulenken. Ein Hochseilklettergarten ist gebaut worden.

Eine aktuelle Wanderkarte wurde erstellt, die Spazierwege wurden neu ausgeschildert
und mit denen der Nachbargemeinden vernetzt. Es gibt ein Schlittenhunderennen, aber
seit 1989 ist es funfmal ausgefallen. Letzten Winter wurde die alte Eislaufbahn wieder in
Betrieb genommen.

Die Gastezahlen sinken seit Jahren, auf derzeit 340 000 Ubernachtungen im Jahr. Ein
Drittel aller Besucher kommt im Winterhalbjahr nach Todtmoos.

Keiner mag sich vorstellen, was passieren wirde, wenn es das Skilift-Zentrum nicht mehr
gabe. Dessen Ende wird von einem Gleichgewicht des Schreckens hinausgezdgert. Der
Birgermeister hofft, dass sich der Skiliftbesitzer vor den hohen Abbaukosten flirchtet,
denn nichts ist so schwer zu verkaufen wie ein Ensemble alter Schlepplifte auf einer
Hoéhenlage zwischen 800 und 1200 Metern.

Der Skiliftbesitzer hofft, dass sich der Bilirgermeister vor den sinkenden Touristenzahlen
furchtet: "Soll doch Todtmoos sehen, wie sie ohne Liftbetrieb Gberleben kénnen."

"Wir werden mit Bohler reden”, sagt der Blirgermeister.

"Da musste der Herr Béhler dann ja seine Lifte abbauen, das kann er sich gar nicht
leisten", sagt der R6RIe-Wirt.

"Der Eberhard sagt das doch schon seit zehn Jahren", sagt Frau Fritz, der die Skischule
am Kirchberglift gehort.

Der Traum vom Sessellift

"Ich habe eine Idee", behauptet Johann Comann, der Vorsitzende des Gewerbevereins,
"wie Todtmoos auch ohne Skilifte Touristen anlocken kann."

Aber er kann sie nicht verraten. Nur seine Frau weil davon. Das Interview findet in einer
Kneipe am Waldrand statt, in einem Ortsteil von Todtmoos.

Comann will sich nicht beim RoRle-Wirt treffen, weil er es unmdglich findet, dass der in
diesem Winter das Liftstible am Kirchberglift zugelassen hat.

Seine Frau hat ihr Kinn in ihre Hande gelegt und lachelt ihn die ganze Zeit Gber den Tisch
hinweg an. Es muss eine sehr gute Idee sein. Aber er will nicht darGiber sprechen, weil
die Zeit noch nicht reif sei. Erst missten sich die Todtmooser von der Vorstellung I6sen,
"dass man in Todtmoos Skifahren kénnen muss".

"Wenn Sie nichts Gutes erwarten, warten Sie bitte nicht langer" steht auf einem Zettel an
der Burotir des Birgermeisters. Die Wande sind hoch, eine Uhr tickt laut. Der
Birgermeister ist so grof3, dass er sich unter der Tur durchbeugen muss, ein hoéflicher
Riese. Einer, der auf dem Dorffest die Getrdnke ausschenkt und im Musikverein das
Horn blast.

Herbert Kiefer wiinscht sich "eine familienfreundliche Abfahrt", das heil3t einen Sessellift
mit Beschneiungsanlage. Eine Baugenehmigung gibt es bereits, aber es fehlt ein
Investor. "Die groflen Investoren werden wir auerhalb finden muissen, wobei das
naturlich schwierig ist."

Wer konnte sich dafiir interessieren? "Gefordert ist halt die ortliche Gastronomie, eben
diejenigen, die partizipieren", meint der Burgermeister.

Also alle, die mit den Schleppliften schon Millionen verloren haben.
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Kiefer trdumt von einem Sessellift, einem modernen Sessellift, in dem die Skifahrer und
die Snowboarder durch Abdeckhauben geschitzt sind, aber vielleicht trdumt er gar nicht
wirklich von einem Sessellift. Seine Satze klingen so kraftlos. "Sicherlich werden wir auch
die groen Industriebetriebe ansprechen und hinsichtlich einer ideellen Unterstitzung
sicherlich auch die Staddte am Hochrhein anschreiben." Vielleicht tut der Burgermeister
auch nur so, als wisste er, was man tun kdnnte, wenn Bohler die Lifte abstellt, weil es
doch irgendwie weitergehen muss.

Todtmoos ist eine Bedarfsgemeinde, das heifdt: bei grélReren Ausgaben auf Landesmittel
angewiesen. Und die Landesregierung hat die Gemeinden im Schwarzwald gebeten, sich
untereinander zu einigen, an welchen Orten tberhaupt noch alpines Skifahren geférdert
werden soll. Es gibt 122 Liftanlagen im Suddschwarzwald, und vor zwei Jahren hat die
Sporthochschule Koln sie alle auf ihre "Beschneiungspotenziale" untersucht. Nur 19
eigneten sich "gut", Bohlers Liften wurde, wie 77 Prozent aller Anlagen, eine "bedingte
Beschneiungseignung" ausgestellt. Anfang Marz teilt der Bilrgermeister seinem
Gemeinderat mit, dass der Regierungsprasident die Ubernahme weiterer Planungskosten
fur einen Sessellift ablehnt.

"Marktbereinigung" nennt das der Pressesprecher der Schwarzwald Tourismus GmbH.

Kiefer hat in den vergangenen Jahren vor allem Klaranlagen bauen diirfen, weshalb sie
ihn in den Kneipen am Ort auch den Klarbert nennen. Es gibt in Todtmoos bereits vier
Klaranlagen. Die Abwasserpreise zahlen zu den hdchsten in ganz Baden-Wurttemberg.
Am Ende jeden Jahres erscheint in Todtmoos eine Jahreschronik in Bildern. Ein Rentner
erzahlt, dass man vorher immer genau wisse, was auf dem Umschlagfoto zu sehen sein
wird: der Blrgermeister und sein Kurgeschaftsflihrer vor einer neuen Klaranlage.

Wenn die Leute im Schwarzwald davon reden, wie es im Winter laufen kdonnte, dann
deuten sie oft nach oben, dahin, wo friiher der liebe Gott sal3. Heute sitzt da Wirbser. So
heift der junge Birgermeister der Gemeinde Feldberg.

Ihre funf Skipisten sind auch deshalb relativ schneesicher, weil es im Schwarzwald
keinen héheren Berg gibt, an dem die Wolken hangen bleiben kénnten. Stefan Wirbser
hat eine Sesselbahn gebaut, mit der auch Snowboarder gut den Berg hochkommen, er
veranstaltet einmal im Jahr zusammen mit Radio Regenbogen ein Open-Air-Konzert am
FulRe des Feldbergs, das Hotel Feldberger Hof wurde gerade ausgebaut. Sein Skigebiet
sieht jetzt so aus, wie es aussehen muss, damit es von Snowboardern als solches
erkannt wird. Die Ubernachtungszahlen steigen wieder, aber das ist nicht der Grund,
weshalb die Leute - halb verlegen, halb respektvoll - lacheln, wenn sie von Wirbser
reden.

Sicher, es war nicht richtig, was Wirbser getan hat, aber er hat es fir sein Dorf getan. Die
Sache mit der Abwasserleitung. Die wollte er bauen fir seine Sesselbahn, doch er liefl3
dann viel dickere Rohre verlegen, als man ihm genehmigt hatte. Rohre, an die er spater
seine Schneekanonen hangte, fur die er damals noch keine Erlaubnis hatte.

In diesem Winter sind die Schneekanonen zum ersten Mal gelaufen, was weniger mit den
gestiegenen Temperaturen zu tun habe als mit dem gestiegenen Sicherheitsbedirfnis
der Skifahrer. "Die Leute rufen an und fragen nicht nach dem Wetter, sondern sie wollen
wissen, ob es bei uns kinstliche Beschneiung gibt", sagt Wirbser.

In diesem Marz ist er fir zwei Tage mit 13 anderen Birgermeistern, Kurdirektoren,
Liftbetreibern aus dem Schwarzwald nach Bozen eingeladen. Dort fiihrt ihnen die Firma
TechnoAlpin vor, wie die Zukunft aussehen konnte. Es gibt eine Werksbesichtigung und
einen Besuch im Skigebiet nahe Bozen, das komplett kiinstlich beschneit wird. Sie sollen
sehen, dass das nicht sein muss, was Kathrin Bohlers Vater sein halbes Leben lang
getan hat: in den Himmel schauen in der Hoffnung, dass die Welt Gber Nacht weil}
wirde. "Der Schwarzwald", sagt der Geschaftsfuhrer von TechnoAlpin Deutschland und
lacht, "ist in meinen Augen noch gar nicht richtig beschneit."
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Man kann darauf warten, dass Schnee vom Himmel fallt. Man kann ihn aber auch
betrachten als ein Produkt, das entsteht, wenn Wasser und Kalte zusammenkommen,
und das ist das Prinzip der kiinstlichen Beschneiung.

Als Anfang der neunziger Jahre die warmsten Winter der vergangenen 1000 Jahre
anbrachen, drangten immer mehr Firmen auf den Markt, um anzubieten, was das Wetter
nicht mehr in ausreichender Menge hinbekam. Damals setzten sich die drei Griinder der
Bozener Firma Wintertechnik zusammen und Uberlegten, was aus ihnen werden sollte:
"Aufhoren oder professionalisieren?" Sie entschieden sich fir Letzteres und griindeten
TechnoAlpin. Schnee, in neun Gutegraden von nassem Pappschnee bis zu pulvrigstem
Pulverschnee: Keiner macht mehr Schneesorten als TechnoAlpin, die damit zum
Marktfiihrer geworden sind.

In Bozen ist es in diesem Marz staubtrocken. Die Leute reiben sich die Augen, die Kinder
husten, die Tomaten sind teuer, die Berge sind braun. Es hat in diesem Winter - wie auf
der ganzen Sudseite der Alpen - im Februar zum ersten Mal geschneit. Und trotzdem hat
die Liftgesellschaft in dem kleinen Skigebiet hinter Bozen das beste Betriebsergebnis der
letzten 15 Jahren erzielt - mit Stoff aus den Schneekanonen von TechnoAlpin, welche die
Firma lieber "technische Schneeerzeuger" genannt haben will.

Ein Gesprach mit Eberhard Gall, Geschaftsfiihrer Deutschland, und Erich Gummerer,
Kaufmannischer Leiter, ist nicht ganz einfach. Die Welt der kiinstlichen Beschneiung ist
voller Worte, die besser nicht fallen sollten.

"Kunstliche Beschneiung", sagt Gall. "Das ist genauso, wie wenn ich sage: kiunstliches
Essen. Aber kein Mensch weil3, dass der kinstliche Schnee gemacht wird wie echter
Schnee."

"So wie der liebe Gott ihn macht", erganzt Gummerer, und schon sein Tirolerisch klingt
nach Schnee und Skifahren.

Skifahrer fordern besseren Schnee

"Wir geben dem Betreiber einen Handzettel, auf dem steht: Wie macht der liebe Gott den
Schnee, wie machen wir den Schnee? Und dann sieht der, dass der Unterschied gar
nicht so grol} ist. Weil wir den Schnee auch nur aus Strom, Wasser und Luft machen. Sie
kénnen zum Beispiel sagen: Ich mochte etwas nasser einschneien, ich will einfach so ein
bisschen driibergezuckert haben, die Grashalme (iberziehe ich mit so einem kleinen
Eisfilm - ich stell vielleicht die Stufe sieben ein. Und dann schneien Sie vielleicht weiter
mit Stufe funf, bis sie so 20 Zentimeter haben. Oder Sie driicken gleich auf Automatik."

Hat der Erfolg von TechnoAlpin etwas mit einem veranderten Klima zu tun? Erst macht
Gall einen weiten Bogen um eine Antwort, dann versucht er es so: "Die Betreiber miissen
investieren, nicht weil sich das Klima geandert hat, sondern weil die Skifahrer besseren
Schnee fordern."

Heil3t das, dass ein Skiliftbetreiber nur deshalb Beschneiungsanlagen anschaffen sollte,
um im Wettrlisten mit der Konkurrenz mitzuhalten?

Gall verzieht das Gesicht und erzahlt von seinen Enkeln, die kirzlich auf Naturschnee Ski
fuhren. "Es war eisig, es war steinig, es war glatt, die Kinder waren am Heulen ..." Seine
Stimme wird eindringlich, der Gedanke daran macht ihn richtig witend: "Und dann geht
der Lift vielleicht noch ab wie die Sau, da sagen die Kinder: Da wollen wir nicht mehr hin.
Es gibt Liftgesellschaften, die das erkannt haben. Sicherlich kann man das Wettristen
nennen, aber das darf man nicht als Wettriisten betrachten." Wenn Autos immer besser
wilrden, warum nicht auch der Schnee?

Im Skigebiet Obereggen hinter den Bergen von Bozen ist es zwolf Grad warm.
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Die Hotels sind renoviert, die Skigondeln sehen aus wie Raumkapseln, die Piste ist weil
und schmal und voller Skifahrer. 15 000 Leute, hat Gall den Liftbetreibern gesagt, kénnen
hier an einem Tag "durchgeschleust" werden. Den Besuchern aus dem Schwarzwald hat
er geraten: "Holt euch aus dem Skigebiet ein paar Ideen raus."

Mit bloRBen Augen ist der technische Schnee durch nichts zu unterscheiden von jenem,
auf den Eberhard Boéhler immer gewartet hat. Es ist ein harschiger Frihlingsschnee,
weich, schwer und voller Wasser.

Man kann den Kirchberg in wenigen Minuten hinauflaufen. Der Vorsitzende des Skiclubs
Todtmoos braucht 22 Sekunden, bis er wieder unten ist, "vornrum".

Andere mdogliche Abfahrten: "linksrum", auf dem Tiefschneestreifen zwischen Lift und
Wald. Oder "hintenrum”, um dem Wald herum. Ein Skiliftchen, ideal fir Anfanger und
Familien mit Kindern, an einem nebensachlichen Ort im Sudschwarzschwald gelegen.
Die Firma, die den Lift gebaut hat, gibt es nicht mehr. Das Lifthduschen zeugt von der
Langeweile unterbeschaftigter Liftboys.

"Nix los. Keine geilen Weiber. Todtmoos ist doch das Letzte", schreibt einer im Februar
99. Daneben hat ein gewisser Felix Bachle notiert: "Bewolkt zehn Grad, Schnee schmilzt.
7.1.02".

Am 27. Januar war Kathrin Béhler zuletzt hier. Der Hang war schon vereist, und unter
dem Schnee lief das Tauwasser. Obwohl die Saison noch lange nicht vorbei war, hat sie
kurz gedacht, dies kénne das letzte Mal sein, dass sie am Lift aushilft. Sie hat mit
niemandem dariber gesprochen, dass sie sich kurz von widerstreitenden Gefuhlen
streifen lie®: "Wehmut und Erleichterung, dass es jetzt fir immer vorbei sein kénnte",
obwohl sie immer noch nicht ganz glauben kann, was ihr Vater in einem Brief an die
Gemeindeverwaltung angekiindigt hat: "Sollte sich jemand finden, der die Lifte
Ubernimmt, bin ich gern bereit, die Verhandlungen aufzunehmen."

Heike Faller:

Heike Faller (Jahrgang: 1971) absolvierte die Deutsche Journalistenschule und war
anschlielend als freie Journalistin in New York tatig. Derzeit lebt sie in Berlin und ist seit
1999 fir das Ressort ,Leben® in der ZEIT tatig. Ihre Arbeit fand bereits 1997 hochste
Anerkennung, als sie mit dem Axel-Springer-Preis fiir junge Journalisten ausgezeichnet
wurde.
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