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Jakob Strobel y Serra: Schwarz ist der Kaviar,

weild ist der Schnee

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 28. Januar 2010

St.Moritz, der Olympiagastgeber von 1928 und 1948, ist der Inbegriff von
alpenlandischem Luxus. Viele Gaste glauben, ihn in den teuren Geschéften zu finden -

und wissen gar nicht, dass sie dabei den wahren Luxus verpassen.

Was wir nicht gemacht haben: Wir haben kein Ozelotmitzchen fur ein Monatsgehalt,
keine Armbanduhr fir ein Jahresgehalt und keine Vierzimmerwohnung fir ein
Lebensgehalt gekauft. Wir haben bei der netten Frau Glattfelder, Delikatessen aller Art
seit 1931, keine Funfhundert-Gramm-Dose kasachisch-aserbeidschanischen
Belugakaviar fir 5300 Franken mitgenommen und noch nicht einmal den etwas
gunstigeren Darjeeling-First-Flush-Tee in den japanischen Pyramidenbeuteln aus
feinstem, absolut geschmacksfreiem Nylon. Wir haben oben im Bergrestaurant von
Reto Mathis auf den kulinarischen Blddsinn eines Hummer-Clubsandwiches zum Preis
eines Drei-Gange-Menus verzichtet und schweren Herzens auch auf den wie mit dem
Schreinerhobel dargereichten weilRen Triffel. Und unten im Dorf haben wir nach
langem Zdgern vor dem Schaufenster eines Antiquitdtengeschéafts doch nicht den
korinthischen Bronzehelm aus dem sechsten Jahrhundert vor Christus fur 32000
Franken erstanden und auch nicht den lebensgrof3en rémischen Marmortorso fir
215000 Franken, obwohl er ganz prima vors Gasteklo gepasst hatte. Wir haben nichts
von alldem gemacht und trotzdem RiesenspalR gehabt. Was haben wir gemacht? Wir

sind Ski gefahren. Das kann man in St.Moritz namlich auch. Und wie!

St.Moritz ist ein einziges, groRes Pelz-und-Porsche-Cayenne-Gucci-Chichi und wirde
wahrscheinlich wahnsinnig werden, wenn es nur das ware. Wirklich stolz sind die
Oberengadiner auf etwas ganz anderes als auf ihren Ruhmestitel des mondansten
Skiortes aller Zeiten: Sie sind die Wiege des Wintersports und immer die Pioniere
gewesen, seit der Hotelier Johannes Badrutt 1864 mit englischen Sommerfrischlern
wettete, dass es bei Kalte und Schnee im Engadin noch viel schoner sei als in der

warmen Jahreszeit, und triumphal gewann. Der erste Skilift und die erste Skischule der
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Schweiz, die erste Bobbahn und der erste Bobclub der Welt, das erste
Wintersportrennen der Alpen, die ersten Olympischen Winterspiele Uberhaupt -
jedenfalls nach St.Moritzer Geschichtsverstandnis -, der erste Ort der Erde, der
zweimal Winterolympiagastgeber war, die erste Snowboard-Weltmeisterschaft auf dem
Kontinent - das alles kann St.Moritz fur sich reklamieren. Und es ist keine tote
Geschichte, sondern lebendige Gegenwart, so lebendig wie Nino Bibbia, eine lokale
Legende, vielfacher Schweizer Meister im Vierer- und Zweierbob, Olympiasieger 1948
im Skeleton, Obst- und Gemisehandler im Ruhestand, ein munterer Greis von
achtundachtzig Jahren mit Hakennase und bergseeblauen Augen, der sein schiitteres

Haar keck halblang tragt.

Dreil3ig Jahre lang sei er Wettrennen gefahren, sagt Bibbia, zweihundertneunzehnmal
habe er allein im Skeleton gesiegt. Die Spiele von 1928 habe er als Bub verfolgt und
1948 im Zweierbob nur den fiinften Platz gemacht, weil sein regularer Kompagnon
ausgefallen sei und er mit einem Hotelgast das Rennen bestritten habe. Als
Hochzeitsreise habe er seine Frau im Bob mitgenommen, und zum letzten Mal sei er
vor vier Jahren die Olympiabahn heruntergerauscht, doch dann sei dieser dumme
Unfall passiert: Seine Frau putzt Fenster, baut sich dazu einen wackligen Turm aus
Kichentisch und Kichenschemel - "obwohl ich es ihr verboten habe", grollt Bibbia -,
rutscht aus, fallt auf den Gatten, bricht ihm drei Rippen und die Hufte, der Arzt verbietet
dem Hasardeur kategorisch alle Tollkiihnheiten mit Bob und Schlitten. Bibbia seufzt, es
tue ihm in der Seele weh, wenn er heute tatenlos beim Weltcup zusehen misse, doch
er kénne es nicht lassen, verabschiedet sich, springt auf und eilt federnden Schrittes

zur Bobbahn.

Sie ist die einzige renntaugliche Natureisbahn der Welt, hatte uns der eilige Nino
Bibbia noch erzéhlen koénnen, wird jeden Winter aus gewassertem Kunstschnee
aufgeschittet und dann mit Schaufeln in Handarbeit modelliert. Anders als bei den
Kunsteisbahnen kommt die Kalte von oben, nicht von unten, dadurch ist die Oberflache
besonders glatt und die Bahn so schnell wie kaum eine andere - der Rekord liegt bei

sagenhaften 149 Stundenkilometern.

Von Sagen und Mythen ist die Bobbahn auch sonst umrankt. Im Jahre 1898 griindeten
schlittenvernarrte Briten in St.Moritz den ersten aller Bobclubs und sollen die

Dorfstralle mit ihren halsbrecherischen Rennen derart unsicher gemacht haben, dass
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ihnen die Gemeinde das tollkiihne Treiben verbot. Daraufhin bauten die Sportfreunde
eine Bobbahn und sorgten dank illustrer Vereinsprasidenten immer dafir, dass sie
trotz behdordlicher Schikanen nicht nur auf, sondern auch neben der Bobbahn ihren
Spald hatten. Seit 1969 steht Gunter Sachs dem Club vor, der hellste Fixstern am
Engadiner Prominentenfirmament und Grinder der legendaren "Dracula Ghost
Riders". Das sei, so raunt man, der exklusivste Club von St.Moritz, keine hundert
Mitglieder habe er, die Agnellis gehoérten natirlich dazu, die Heinekens, die Warteliste

reiche bis ins vierte Jahrtausend, der Rest ist bedeutungsvolles Schweigen.

Wir als Laien stehen etwas ratlos im Blutsaugerclubraum und denken uns: Das ist nicht
unsere Welt, wir sind zu unbedeutend, um sie verstehen zu kdnnen. Beim exklusivsten
Club des exklusivsten Wintersportortes auf dem Erdenrund handelt es sich um ein
dusteres Hinterzimmer im Vereinsheim der Bobbriider, das jedenfalls fir uns nicht viel
anders aussieht als jeder Jugendclub in der brandenburgischen Provinz: Bar,
Tanzflache, Diskokugel, Halbstarkenspriiche ins Holz geritzt - "Tough guys don't
dance" - und als Reverenz an den Clubnamen Filmplakate mit dem z&hnefletschenden
Christopher Lee, ein vertrockneter Knoblauchzopf an der Decke, eine ausgestopfte
Fledermaus an der Wand und auf dem Sims eine billige Blste des grinsenden Viad
Dracula. Wir bitten dringend darum, zur nachsten Orgie eingeladen zu werden, um die

Welt der Machtigen und Superreichen ein bisschen besser verstehen zu lernen.

Dass daraus wohl nichts wird, weil bei den Machtigen alles in der Familie bleibt, macht
uns der Blick vom Dracula-Club auf das benachbarte Olympiastadion klar. Es ist nicht
viel mehr als ein langgestreckter Riegel mit Turmchen in Altrosa, war lange eine Ruine
und wurde kirzlich von Gunter Sachsens Sohn Rolf gekauft, der es zu seinem
Ferienhaus umbaute - Privateigentum, keine Besichtigung, das olympische Erbe wird
nicht immer mit den Massen geteilt, auch wenn es eine tragende Saule des St.Moritzer
Selbstverstandnisses ist und jedem Neuankdmmling an den Ortseingangen mit
Gedenktafeln ins Bewusstsein gerufen wird. "Wir haben 1928 ja die ersten richtigen
Winterspiele ausgerichtet", riickt Martin Berthod, ehemaliges Mitglied der Schweizer
Skinationalmannschaft und heute Chef aller Sportveranstaltungen des Ortes, die
Geschichte der funf Ringe mit storrisch-schweizerischer Beharrlichkeit ganz richtig
zurecht. Die Wettkampfe in Chamonix 1924 seien nicht von vornherein als Olympische

Spiele vergeben, sondern erst nachtraglich dazu deklariert worden - ein Jammer, denn
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so ist St.Moritz einmal nicht der Pionier gewesen. Trost findet Berthod in der
Gewissheit, dass es fir den Wintersport und vor allem fir den alpinen kaum irgendwo
idealere Bedingungen gibt als im Oberengadin. Deshalb habe man nicht nur zweimal
Olympia, sondern auch schon viermal die alpine Skiweltmeisterschaft ausgetragen,
zuletzt vor sieben Jahren, und 2015 wolle man sie ein funftes Mal haben, er sitze

Ubrigens im Bewerbungskomitee.

Nach wenigen Minuten auf den Pisten des Hausberges Corviglia kann man nicht
anders, als Sportchef Berthod auf ganzer Linie recht zu geben: Hier sehen die Berge
SO aus, als sei der liebe Gott ein leidenschaftlicher Skifahrer und habe sich in St.Moritz
das idealtypische Terrain fur sein Hobby geschaffen - mit einem einzigen, winzigen
Makel: Ein emblematischer Berg fehlt als Krénung der Kulisse. Das Skigebiet ist weit
und offen, riesengrol3 und mit einer fast schon gespenstischen Perfektion erschlossen.
Kein Baum, kein Grat, kein Fels stellt sich den Skifahrern in den Weg, keinen einzigen
Meter mussen sie sich miihsam mit Muskelkraft auf allzu flachen Pisten anstof3en, kein
Fohn sorgt fur Firn. Stattdessen ist es kalt und trocken und sonnig wie in der Sahara
hier oben zwischen 1800 und 3300 Meter Hb6he, so lieben wir unseren Schnee,
knirschend, griffig, kérnig. Breit wie Promenaden sind die Pisten und so gepflegt wie
der Corso in einer mittelalterlichen oberitalienischen Stadt, denn legendar ist die
Pistenpraparierung von St.Moritz. Selbst kurz vor der Dammerung sind die Abfahrten
nicht zerfahren, selbst bei Hochbetrieb stért kein einziges freches Steinchen, nicht der
kleinste héassliche Grasfleck die Makellosigkeit des WeiR. Und dass die Lifte in
Corviglia auf dem neuesten Stand der technischen Errungenschaft sind, versteht sich
von selbst. So tragen fast alle Sessellifte Hauben gegen Kélte und Wind, die sich auch
noch oft automatisch offnen und schlieBen, um der erlesenen Kundschaft solch

lakaienhafte Tatigkeit zu ersparen.

So wie nachts alle Katzen grau sind, sind tagsiber alle Skifahrer bunt, gleich ob
Millionar oder Bettelmann. Nur den Kennern erschlielt sich die Noblesse bei der
skifahrerischen Ausstattung, die dezent mit Frau Glattfelders Kaviarsortiment
korrespondiert - dreistellige Preise sind hier nur etwas flrs Personal, man will sich ja
nicht blamieren. Und so sitzen wir in der Gondel, blicken ringsum auf die silbern
glitzernden Skier der Marke Volant, die im Dorf flr neckische 3333 Franken das Paar

verkauft werden, erspahen sogar ein Exemplar des dreimal so teuren Steinkernskis
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aus dem Hause des Luxusuhrenherstellers Hublot und denken uns: Wenn die Gondel
jetzt abstirzte, ware der menschliche Verlust unersetzlich - der materielle allerdings
beinahe auch. Dunkel regiert indes nicht auf den Pisten, Manieren hat man hier oben,
und neureichem Protz begegnet man ganz selten. Die Alpina Hutte ist eine solche
Ausnahme, eine Art Sylter Sansibar im Schnee voller Menschen mit etwas zu breitem
Grinsen, etwas zu weil3en Zahnen, etwas zu gro3en Sonnenbrillen und viel zu vielen
Triffeln auf den Spaghetti, was wir ihnen am allerwenigsten lGbelnehmen. Bei anders
gelagerter finanzieller Ausstattung wirden wir namlich sofort im Gourmetrestaurant
von Reto Mathis das Hirschcarrée mit Engadiner Krauterkruste, Waldpilzragout und
Melonenchutney bestellen und mit Handkuss auf Dosenerbsensuppe samt
Fleischrestefleischwurst verzichten. Das ist keine Frage von Dekadenz, sondern von

Geschmack.

Wenn die Corviglia fur jeden Freund des gepflegten Skifahrens eine Offenbarung ist,
kann der Corvatsch auf der anderen Seite des weiten, breiten, keinen Klaustrophobiker
verschreckenen Oberengadiner Hochtals nichts anderes als der Garten Eden des
Wintersports sein. Also sausen wir hinunter nach St.Moritz, und zwar stilecht wie einst
die furchtlosen Helden mit wehenden Zdpfen und RockschélRen auf der Olympiapiste,
einer schonen, steilen rabenschwarzen Schlangenlinie, auf der 1928 und 1948 die

Abfahrtsrennen stattfanden und sich heutige Rennlaufer garantiert den Hals brachen.

Dann durchqueren wir noch einmal diesen wundersamen Ort und machen uns unsere
Gedanken beim Hinaufschweben auf den Corvatsch - Uber die Banalisierung des
Luxus durch seine massenhafte Multiplikation, Gber den Verlust all seiner Exklusivitat,
was vielleicht sogar der Sinn des Ganzen ist, denn so gibt es keinen Nahrboden fir
Neid; Uber die Pelzparaden in der Fuligangerzone, die diese radikalen Tierschiitzer-
Nackedeis in die Verzweiflung treiben wirden, und Uber die existentielle Frage, ob
Zobel und Nerz schlechte Laune machen, denn Pelztragerinnen lachen
seltsamerweise nie; Uber diesen aberwitzigen Friseur unten in St.Moritz-Bad, bei dem
man wahrend des Haarewaschens auf Massagesesseln im Séparée ruht, wahrend des
Haareschneidens von Kronleuchtern illuminiert wird und nach Haarverdichtung,
Haarverlangerung, Strahnen, Dauerwelle und Styling fiinfzehnhundert Franken auf den
Tisch legt; und dartiber, ob Haarverdichtung gliicklich macht; ob Geld glticklich macht -

oder gleichgltig.
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Dann ist Schluss mit Nachdenken, denn mit einem Ruck sind wir oben; und weinen
fast vor Gluck: Der Corvatsch ist so spektakulédr schén, dass wir das Atmen vergessen,
und das liegt nicht an den 3303 Meter Hohe der Gipfelstation, der am héchsten
gelegenen der Ostalpen. Sogar das kronende Panorama gibt es hier: Der Blick gleitet
hinab ins Tal mit seinen zugefrorenen Seen, die vollkommen ruhig und regungslos
daliegen, als seien sie in alle Ewigkeit verzaubert, ein beriickender Kontrast der Stille
und Kontemplation zur schroffen Dramatik der Berge; und der Blick fliegt hinaus zum
Horizont, der wie mit offenen Armen die gesamten Ostalpen umschliel3t und vor uns,
fur uns, nur for uns Piz Bernina, Piz Pali, Monte Rosa, Aletschhorn, Matterhorn

paradieren lasst.

Dafir nehmen wir gerne in Kauf, dass die Lifte des Corvatsch nicht ganz mit St.Moritz'
maldlosem Motto "Top of the World" mithalten kénnen. Es gibt viele rachitische
Schlepper, sogar Tellerlifte aus dem Paldolithikum des Wintersports rumpeln hier noch
vor sich hin, und sehr sympathisch, wenngleich auR3erst unsanktmoritzerisch sind die
alten Matratzen als Aufprallschutz an den Liftpfeilern. Das ist uns doch ganz und gar
egal, denn die Pisten sind noch gepflegter, noch sportlicher, noch anspruchsvoller als
in Corviglia, es gibt noch mehr Tiefschnee, noch mehr Gelandeabfahrten, noch mehr
Varianten Uber Gletscher und Steilhdnge und viel weniger Kaviar und Champagner
und Willy Bogner. Und das Beste ist: All das haben wir fast fir uns allein, oft eine
ganze Piste, einen kompletten Lift, als sei die Winterwelt des Corvatsch nur flr uns
geschaffen worden vom lieben skifahrenden Gott, der uns hier komplizenhaft

zuflUstert, was der wahre Luxus ist: Es ist der Luxus der Einsamkeit des Skifahrers.
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