
 

 
Berg.Welten 2010 
www.bergwelten.at 

 

 

Reisejournalismuspreis der Tirol Werbung Seite 1 von 1 

 

Jakob Strobel y Serra: Schwarz ist der Kaviar,  

weiß ist der Schnee 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 28. Januar 2010 

 

St.Moritz, der Olympiagastgeber von 1928 und 1948, ist der Inbegriff von 

alpenländischem Luxus. Viele Gäste glauben, ihn in den teuren Geschäften zu finden - 

und wissen gar nicht, dass sie dabei den wahren Luxus verpassen.     

Was wir nicht gemacht haben: Wir haben kein Ozelotmützchen für ein Monatsgehalt, 

keine Armbanduhr für ein Jahresgehalt und keine Vierzimmerwohnung für ein 

Lebensgehalt gekauft. Wir haben bei der netten Frau Glattfelder, Delikatessen aller Art 

seit 1931, keine Fünfhundert-Gramm-Dose kasachisch-aserbeidschanischen 

Belugakaviar für 5300 Franken mitgenommen und noch nicht einmal den etwas 

günstigeren Darjeeling-First-Flush-Tee in den japanischen Pyramidenbeuteln aus 

feinstem, absolut geschmacksfreiem Nylon. Wir haben oben im Bergrestaurant von 

Reto Mathis auf den kulinarischen Blödsinn eines Hummer-Clubsandwiches zum Preis 

eines Drei-Gänge-Menüs verzichtet und schweren Herzens auch auf den wie mit dem 

Schreinerhobel dargereichten weißen Trüffel. Und unten im Dorf haben wir nach 

langem Zögern vor dem Schaufenster eines Antiquitätengeschäfts doch nicht den 

korinthischen Bronzehelm aus dem sechsten Jahrhundert vor Christus für 32000 

Franken erstanden und auch nicht den lebensgroßen römischen Marmortorso für 

215000 Franken, obwohl er ganz prima vors Gästeklo gepasst hätte. Wir haben nichts 

von alldem gemacht und trotzdem Riesenspaß gehabt. Was haben wir gemacht? Wir 

sind Ski gefahren. Das kann man in St.Moritz nämlich auch. Und wie!   

St.Moritz ist ein einziges, großes Pelz-und-Porsche-Cayenne-Gucci-Chichi und würde 

wahrscheinlich wahnsinnig werden, wenn es nur das wäre. Wirklich stolz sind die 

Oberengadiner auf etwas ganz anderes als auf ihren Ruhmestitel des mondänsten 

Skiortes aller Zeiten: Sie sind die Wiege des Wintersports und immer die Pioniere 

gewesen, seit der Hotelier Johannes Badrutt 1864 mit englischen Sommerfrischlern 

wettete, dass es bei Kälte und Schnee im Engadin noch viel schöner sei als in der 

warmen Jahreszeit, und triumphal gewann. Der erste Skilift und die erste Skischule der 
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Schweiz, die erste Bobbahn und der erste Bobclub der Welt, das erste 

Wintersportrennen der Alpen, die ersten Olympischen Winterspiele überhaupt - 

jedenfalls nach St.Moritzer Geschichtsverständnis -, der erste Ort der Erde, der 

zweimal Winterolympiagastgeber war, die erste Snowboard-Weltmeisterschaft auf dem 

Kontinent - das alles kann St.Moritz für sich reklamieren. Und es ist keine tote 

Geschichte, sondern lebendige Gegenwart, so lebendig wie Nino Bibbia, eine lokale 

Legende, vielfacher Schweizer Meister im Vierer- und Zweierbob, Olympiasieger 1948 

im Skeleton, Obst- und Gemüsehändler im Ruhestand, ein munterer Greis von 

achtundachtzig Jahren mit Hakennase und bergseeblauen Augen, der sein schütteres 

Haar keck halblang trägt.   

Dreißig Jahre lang sei er Wettrennen gefahren, sagt Bibbia, zweihundertneunzehnmal 

habe er allein im Skeleton gesiegt. Die Spiele von 1928 habe er als Bub verfolgt und 

1948 im Zweierbob nur den fünften Platz gemacht, weil sein regulärer Kompagnon 

ausgefallen sei und er mit einem Hotelgast das Rennen bestritten habe. Als 

Hochzeitsreise habe er seine Frau im Bob mitgenommen, und zum letzten Mal sei er 

vor vier Jahren die Olympiabahn heruntergerauscht, doch dann sei dieser dumme 

Unfall passiert: Seine Frau putzt Fenster, baut sich dazu einen wackligen Turm aus 

Küchentisch und Küchenschemel - "obwohl ich es ihr verboten habe", grollt Bibbia -, 

rutscht aus, fällt auf den Gatten, bricht ihm drei Rippen und die Hüfte, der Arzt verbietet 

dem Hasardeur kategorisch alle Tollkühnheiten mit Bob und Schlitten. Bibbia seufzt, es 

tue ihm in der Seele weh, wenn er heute tatenlos beim Weltcup zusehen müsse, doch 

er könne es nicht lassen, verabschiedet sich, springt auf und eilt federnden Schrittes 

zur Bobbahn.    

Sie ist die einzige renntaugliche Natureisbahn der Welt, hätte uns der eilige Nino 

Bibbia noch erzählen können, wird jeden Winter aus gewässertem Kunstschnee 

aufgeschüttet und dann mit Schaufeln in Handarbeit modelliert. Anders als bei den 

Kunsteisbahnen kommt die Kälte von oben, nicht von unten, dadurch ist die Oberfläche 

besonders glatt und die Bahn so schnell wie kaum eine andere - der Rekord liegt bei 

sagenhaften 149 Stundenkilometern.    

Von Sagen und Mythen ist die Bobbahn auch sonst umrankt. Im Jahre 1898 gründeten 

schlittenvernarrte Briten in St.Moritz den ersten aller Bobclubs und sollen die 

Dorfstraße mit ihren halsbrecherischen Rennen derart unsicher gemacht haben, dass 
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ihnen die Gemeinde das tollkühne Treiben verbot. Daraufhin bauten die Sportfreunde 

eine Bobbahn und sorgten dank illustrer Vereinspräsidenten immer dafür, dass sie 

trotz behördlicher Schikanen nicht nur auf, sondern auch neben der Bobbahn ihren 

Spaß hatten. Seit 1969 steht Gunter Sachs dem Club vor, der hellste Fixstern am 

Engadiner Prominentenfirmament und Gründer der legendären "Dracula Ghost 

Riders". Das sei, so raunt man, der exklusivste Club von St.Moritz, keine hundert 

Mitglieder habe er, die Agnellis gehörten natürlich dazu, die Heinekens, die Warteliste 

reiche bis ins vierte Jahrtausend, der Rest ist bedeutungsvolles Schweigen.    

Wir als Laien stehen etwas ratlos im Blutsaugerclubraum und denken uns: Das ist nicht 

unsere Welt, wir sind zu unbedeutend, um sie verstehen zu können. Beim exklusivsten 

Club des exklusivsten Wintersportortes auf dem Erdenrund handelt es sich um ein 

düsteres Hinterzimmer im Vereinsheim der Bobbrüder, das jedenfalls für uns nicht viel 

anders aussieht als jeder Jugendclub in der brandenburgischen Provinz: Bar, 

Tanzfläche, Diskokugel, Halbstarkensprüche ins Holz geritzt - "Tough guys don't 

dance" - und als Reverenz an den Clubnamen Filmplakate mit dem zähnefletschenden 

Christopher Lee, ein vertrockneter Knoblauchzopf an der Decke, eine ausgestopfte 

Fledermaus an der Wand und auf dem Sims eine billige Büste des grinsenden Vlad 

Dracula. Wir bitten dringend darum, zur nächsten Orgie eingeladen zu werden, um die 

Welt der Mächtigen und Superreichen ein bisschen besser verstehen zu lernen. 

Dass daraus wohl nichts wird, weil bei den Mächtigen alles in der Familie bleibt, macht 

uns der Blick vom Dracula-Club auf das benachbarte Olympiastadion klar. Es ist nicht 

viel mehr als ein langgestreckter Riegel mit Türmchen in Altrosa, war lange eine Ruine 

und wurde kürzlich von Gunter Sachsens Sohn Rolf gekauft, der es zu seinem 

Ferienhaus umbaute - Privateigentum, keine Besichtigung, das olympische Erbe wird 

nicht immer mit den Massen geteilt, auch wenn es eine tragende Säule des St.Moritzer 

Selbstverständnisses ist und jedem Neuankömmling an den Ortseingängen mit 

Gedenktafeln ins Bewusstsein gerufen wird. "Wir haben 1928 ja die ersten richtigen 

Winterspiele ausgerichtet", rückt Martin Berthod, ehemaliges Mitglied der Schweizer 

Skinationalmannschaft und heute Chef aller Sportveranstaltungen des Ortes, die 

Geschichte der fünf Ringe mit störrisch-schweizerischer Beharrlichkeit ganz richtig 

zurecht. Die Wettkämpfe in Chamonix 1924 seien nicht von vornherein als Olympische 

Spiele vergeben, sondern erst nachträglich dazu deklariert worden - ein Jammer, denn 
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so ist St.Moritz einmal nicht der Pionier gewesen. Trost findet Berthod in der 

Gewissheit, dass es für den Wintersport und vor allem für den alpinen kaum irgendwo 

idealere Bedingungen gibt als im Oberengadin. Deshalb habe man nicht nur zweimal 

Olympia, sondern auch schon viermal die alpine Skiweltmeisterschaft ausgetragen, 

zuletzt vor sieben Jahren, und 2015 wolle man sie ein fünftes Mal haben, er sitze 

übrigens im Bewerbungskomitee. 

Nach wenigen Minuten auf den Pisten des Hausberges Corviglia kann man nicht 

anders, als Sportchef Berthod auf ganzer Linie recht zu geben: Hier sehen die Berge 

so aus, als sei der liebe Gott ein leidenschaftlicher Skifahrer und habe sich in St.Moritz 

das idealtypische Terrain für sein Hobby geschaffen - mit einem einzigen, winzigen 

Makel: Ein emblematischer Berg fehlt als Krönung der Kulisse. Das Skigebiet ist weit 

und offen, riesengroß und mit einer fast schon gespenstischen Perfektion erschlossen. 

Kein Baum, kein Grat, kein Fels stellt sich den Skifahrern in den Weg, keinen einzigen 

Meter müssen sie sich mühsam mit Muskelkraft auf allzu flachen Pisten anstoßen, kein 

Föhn sorgt für Firn. Stattdessen ist es kalt und trocken und sonnig wie in der Sahara 

hier oben zwischen 1800 und 3300 Meter Höhe, so lieben wir unseren Schnee, 

knirschend, griffig, körnig. Breit wie Promenaden sind die Pisten und so gepflegt wie 

der Corso in einer mittelalterlichen oberitalienischen Stadt, denn legendär ist die 

Pistenpräparierung von St.Moritz. Selbst kurz vor der Dämmerung sind die Abfahrten 

nicht zerfahren, selbst bei Hochbetrieb stört kein einziges freches Steinchen, nicht der 

kleinste hässliche Grasfleck die Makellosigkeit des Weiß. Und dass die Lifte in 

Corviglia auf dem neuesten Stand der technischen Errungenschaft sind, versteht sich 

von selbst. So tragen fast alle Sessellifte Hauben gegen Kälte und Wind, die sich auch 

noch oft automatisch öffnen und schließen, um der erlesenen Kundschaft solch 

lakaienhafte Tätigkeit zu ersparen. 

So wie nachts alle Katzen grau sind, sind tagsüber alle Skifahrer bunt, gleich ob 

Millionär oder Bettelmann. Nur den Kennern erschließt sich die Noblesse bei der 

skifahrerischen Ausstattung, die dezent mit Frau Glattfelders Kaviarsortiment 

korrespondiert - dreistellige Preise sind hier nur etwas fürs Personal, man will sich ja 

nicht blamieren. Und so sitzen wir in der Gondel, blicken ringsum auf die silbern 

glitzernden Skier der Marke Volant, die im Dorf für neckische 3333 Franken das Paar 

verkauft werden, erspähen sogar ein Exemplar des dreimal so teuren Steinkernskis 
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aus dem Hause des Luxusuhrenherstellers Hublot und denken uns: Wenn die Gondel 

jetzt abstürzte, wäre der menschliche Verlust unersetzlich - der materielle allerdings 

beinahe auch. Dünkel regiert indes nicht auf den Pisten, Manieren hat man hier oben, 

und neureichem Protz begegnet man ganz selten. Die Alpina Hütte ist eine solche 

Ausnahme, eine Art Sylter Sansibar im Schnee voller Menschen mit etwas zu breitem 

Grinsen, etwas zu weißen Zähnen, etwas zu großen Sonnenbrillen und viel zu vielen 

Trüffeln auf den Spaghetti, was wir ihnen am allerwenigsten übelnehmen. Bei anders 

gelagerter finanzieller Ausstattung würden wir nämlich sofort im Gourmetrestaurant 

von Reto Mathis das Hirschcarrée mit Engadiner Kräuterkruste, Waldpilzragout und 

Melonenchutney bestellen und mit Handkuss auf Dosenerbsensuppe samt 

Fleischrestefleischwurst verzichten. Das ist keine Frage von Dekadenz, sondern von 

Geschmack. 

Wenn die Corviglia für jeden Freund des gepflegten Skifahrens eine Offenbarung ist, 

kann der Corvatsch auf der anderen Seite des weiten, breiten, keinen Klaustrophobiker 

verschreckenen Oberengadiner Hochtals nichts anderes als der Garten Eden des 

Wintersports sein. Also sausen wir hinunter nach St.Moritz, und zwar stilecht wie einst 

die furchtlosen Helden mit wehenden Zöpfen und Rockschößen auf der Olympiapiste, 

einer schönen, steilen rabenschwarzen Schlangenlinie, auf der 1928 und 1948 die 

Abfahrtsrennen stattfanden und sich heutige Rennläufer garantiert den Hals brächen. 

Dann durchqueren wir noch einmal diesen wundersamen Ort und machen uns unsere 

Gedanken beim Hinaufschweben auf den Corvatsch - über die Banalisierung des 

Luxus durch seine massenhafte Multiplikation, über den Verlust all seiner Exklusivität, 

was vielleicht sogar der Sinn des Ganzen ist, denn so gibt es keinen Nährboden für 

Neid; über die Pelzparaden in der Fußgängerzone, die diese radikalen Tierschützer-

Nackedeis in die Verzweiflung treiben würden, und über die existentielle Frage, ob 

Zobel und Nerz schlechte Laune machen, denn Pelzträgerinnen lachen 

seltsamerweise nie; über diesen aberwitzigen Friseur unten in St.Moritz-Bad, bei dem 

man während des Haarewaschens auf Massagesesseln im Séparée ruht, während des 

Haareschneidens von Kronleuchtern illuminiert wird und nach Haarverdichtung, 

Haarverlängerung, Strähnen, Dauerwelle und Styling fünfzehnhundert Franken auf den 

Tisch legt; und darüber, ob Haarverdichtung glücklich macht; ob Geld glücklich macht - 

oder gleichgültig. 
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Dann ist Schluss mit Nachdenken, denn mit einem Ruck sind wir oben; und weinen 

fast vor Glück: Der Corvatsch ist so spektakulär schön, dass wir das Atmen vergessen, 

und das liegt nicht an den 3303 Meter Höhe der Gipfelstation, der am höchsten 

gelegenen der Ostalpen. Sogar das krönende Panorama gibt es hier: Der Blick gleitet 

hinab ins Tal mit seinen zugefrorenen Seen, die vollkommen ruhig und regungslos 

daliegen, als seien sie in alle Ewigkeit verzaubert, ein berückender Kontrast der Stille 

und Kontemplation zur schroffen Dramatik der Berge; und der Blick fliegt hinaus zum 

Horizont, der wie mit offenen Armen die gesamten Ostalpen umschließt und vor uns, 

für uns, nur für uns Piz Bernina, Piz Palü, Monte Rosa, Aletschhorn, Matterhorn 

paradieren lässt. 

Dafür nehmen wir gerne in Kauf, dass die Lifte des Corvatsch nicht ganz mit St.Moritz' 

maßlosem Motto "Top of the World" mithalten können. Es gibt viele rachitische 

Schlepper, sogar Tellerlifte aus dem Paläolithikum des Wintersports rumpeln hier noch 

vor sich hin, und sehr sympathisch, wenngleich äußerst unsanktmoritzerisch sind die 

alten Matratzen als Aufprallschutz an den Liftpfeilern. Das ist uns doch ganz und gar 

egal, denn die Pisten sind noch gepflegter, noch sportlicher, noch anspruchsvoller als 

in Corviglia, es gibt noch mehr Tiefschnee, noch mehr Geländeabfahrten, noch mehr 

Varianten über Gletscher und Steilhänge und viel weniger Kaviar und Champagner 

und Willy Bogner. Und das Beste ist: All das haben wir fast für uns allein, oft eine 

ganze Piste, einen kompletten Lift, als sei die Winterwelt des Corvatsch nur für uns 

geschaffen worden vom lieben skifahrenden Gott, der uns hier komplizenhaft 

zuflüstert, was der wahre Luxus ist: Es ist der Luxus der Einsamkeit des Skifahrers. 

 


