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Lars Abromeit: Beinlos klettern
GEO, 17. Dezember 2010

Beinlos Klettern - fir den Biophysiker Hugh Herr ist das normal. Mit seinen Prothesen
bezwingt er auch Steilwénde. Und er sagt den Aufstieg des Robo sapiens voraus: »ich

bin ein Zukunftsmodell«

Quincy bei Boston, in Massachusetts. So kdnnte es gehen: erst ein paar Meter
zwischen den Turmen empor, dann die linke Hand in den Riss klemmen, die Hifte
verdrehen, hoch antreten, den Kérperschwerpunkt zur Seite verschieben. Vorsichtig

aufstehen, das Gleichgewicht wiederfinden. Und weiterklettern.

Professor Hugh Herr blickt die Steilwand hinauf, die wie ein gestrandeter Schiffsbug
vor ihm in den Himmel ragt: Gut 20 Meter hoch ist sie, abweisend, glatt, eine Bastion

aus Granit.

Uniberwindbar, konnte man meinen. Der Professor aber steckt in Gedanken bereits
mittendrin. Er spielt die Zige durch, die ihn zum Gipfel hinaufbringen sollen, er wagt

die Risiken seiner Bewegungen ab, den Verschleil3 seiner Krafte.

Er verrechnet sich, setzt neu an, denkt sich im Kopf zentimeterweise nach oben.
Vielleicht doch etwas friher nach rechts, direkt in die Uberhangenden Platten
hineinqueren? Er legt seinen Klettergurt an, sortiert Karabinerhaken. Dann bindet er

sich in sein Sicherungsseil ein.

Hugh Herr, 46 Jahre alt, das blasse Gesicht frisch rasiert, die Haare gescheitelt,
klettert nicht, um sein Leben aufs Spiel zu setzen oder aus Sucht nach
berauschendem Adrenalin. Er ist Wissenschaftler. Am Nachmittag muss er noch ins
Labor; das beharrliche Klingeln von neuen E-Mails auf seinem Mobiltelefon ermahnt

ihn, wie viel Arbeit dort wartet.

Was ihn nach Quincy gelockt hat, ist die Herausforderung der Physik. Die Komplexitat

der Bewegungen im Gestein inspiriere ihn, sagt er. Felswande zu zerlegen wie
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mathematische Formeln, die menschliche Biomechanik an ihre Grenzen zu fiihren und

dartiber hinaus - davon ist er besessen.

Am Massachusetts Institute of Technology (MIT) in Cambridge, der weltweit
renommiertesten Forschungsstéatte des Faches, untersucht Herr ein von vielen fir
selbstverstandlich erachtetes, aber von wenigen auch nur anndhernd verstandenes
Kunstwerk: die Motorik des Homo sapiens. In den Labors misst er mit seinen
Studenten, wie Hunderte Muskeln beim Gehen und Rennen, Springen und Klettern

zusammenspielen.

Er berechnet die Krafte, simuliert in Computermodellen die Sehnen und

Nervenbahnen, Reflexe und Energiestrome.

Vor allem aber fragt sich Herr, wie die Biologie zu kopieren ware. Wie all die Prozesse,
die im menschlichen Kérper bei jedem Schritt, jeder Drehung, jedem Sprung
unbemerkt ineinandergreifen, durch Computer gesteuert werden kénnen: Er traumt von

Prothesen, mit denen Unfall- und Kriegsopfer ihre Bewegungsfreiheit zurlickerlangen.

Er, der Biophysiker, ist Uberzeugt, dass wir am Beginn eines neuen Zeitalters stehen.
"Mensch und Maschine sind dabei zu verschmelzen", sagt er. Schon jetzt kénnten sich
einige seiner Hightech-Prothesen, kinstliche Kniegelenke und FuRRe etwa, mit ihren
natdrlichen Vorbildern messen. Bald wirden sie diesen gar Uberlegen sein. Gehort die
Zukunft dem Robo sapiens? Und wie viel Technik vertragt der Mensch? Wenige haben
darUber so viel nachgedacht wie Hugh Herr, wenige sind in diesen Wandel personlich

so tief verstrickt.

"Es kann losgehen", sagt er, als er den Weg durch die Felsen endlich zu lberblicken

glaubt. Er nimmt einen Inbusschliissel aus seiner Hosentasche.
"Ich muss mir nur noch die Beine anschrauben."

Mount Washington, in New Hampshire, 29 Jahre zuvor. Der Tag, der Hugh Herr in die
Biophysik treiben wird, beginnt windig und kalt. Der Wetterbericht hat Sturmbden
angeklindigt; aber die zwei Alpinisten, die am 22. Januar 1982 zur Stdwestflanke des
von Frost Uberzogenen Berges aufbrechen, wollen sich davon nicht abschrecken

lassen. Sie sind gut ausgeristet, und sie haben schon schwerere Routen gemeistert.
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Der altere der beiden, der 20-jahrige Jeffrey Batzer, glanzt vor allem durch Ausdauer.
Sein Partner, Hugh Herr, ist zwar erst 17 Jahre alt, als Alpinist aber zahlt er zu den
groRten Talenten der USA. Mit zwodlf hat er nahe seiner Heimat in Pennsylvania
begonnen, durch ausladende, glatte Felsendacher zu turnen. In der Schule lasst er
sich seither hangen; im Yosemite Valley und in den Felsen von Shawangunks, einem
Mekka der Sportkletterer an der Ostkulste, erarbeitet sich "Baby Huey", wie man ihn
nennt, jeden Sommer dafir umso verbissener Respekt an glatten, geféhrlichen

Wanden.

Am Mount Washington wollen die beiden Freunde sich in einer Eisrinne erproben. Sie
sind frih unterwegs, doch um noch schneller voranzukommen, beschlieRBen sie,
unterwegs ihre Biwakausristung zu deponieren. Beim Abstieg kdnnten sie Schlafsacke
und Verpflegung wieder aufsammeln, glauben sie. Und als die beiden nach anderthalb
Stunden die obersten Eisskulpturen erreichen, ihr uspriingliches Ziel, andern sie

Ubermutig noch einmal den Plan: Sie wollen weiter zum Gipfel, er wirkt so nah.
Der Weg fuhrt die Alpinisten genau in den Sturm hinein.

Orkanb6en peitschen auf sie ein, Schneewehen vernebeln ihnen die Sicht. Bereits
nach einer Viertelstunde wird ihnen die Aussichtslosigkeit ihnres Vorhabens klar: Batzer
und Herr flichten hastig zurlck, taumeln in die Tiefe. An der Baumgrenze hoffen sie
Schutz zu finden. Doch als sie diese erreichen, miissen sie erkennen, dass sie auf die
falsche Seite des Berges geraten sind; in den drehenden Winden haben sie véllig die
Orientierung verloren. lhre Ausriistung, die Schutzhitte, die nachste StralRe - all dies
befindet sich unerreichbar weit weg im Stdwesten. Vor ihnen hingegen liegt nur eisige,

leere Wildnis.

Drei Tage lang suchen die Freunde nach einem rettenden Pfad. Sie queren
Schneefelder, in denen sie bis zur Brust versinken und nur mit Schwimmbewegungen
weiterkommen; sie waten durchs Unterholz, das sich wie Fangschlingen um ihre Beine
legt. Nachts, bei Temperaturen tiefer als 20 Grad Celsius unter Null, schlafen sie in
selbst gegrabenen Schneeldéchern. An einem Flusslauf bricht Herr zweimal bis zu den

Knien ins Eiswasser ein.
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Was die beiden nicht ahnen: Auf der anderen Flanke des Berges hat ein Rettungsteam
mit der Suche begonnen. Dass die Vermissten jedoch uber die nordostliche Flanke

abgestiegen sein kdnnten, kann sich keiner der Helfer vorstellen.

Erst am 25. Januar, als der Wind nachlasst, trifft dort eine Wanderin auf verworrene
FuRspuren. Sie folgt ihnen - und entdeckt die Verschollenen zusammengekauert in
einer Felsnische. Sie hatten sich bereits aufgegeben: Ihre Gesichter sind grau, ihre

Lippen zersprungen. Die Erfrierungen lahmen sie.

Ein Hubschrauber fliegt die beiden ins Krankenhaus, aber die Kalte lasst sich nicht
abschiitteln: Die Beine der Alpinisten erholen sich nicht mehr vollstéandig. Muskeln sind
abgestorben, Gewebezellen vom Frost ausgefressen, vom Wundbrand verfault. Batzer
verliert seinen linken Ful3, finf Finger sowie die Zehen des rechten Ful3es. Bei Herr

mussen beide Beine amputiert werden, unterhalb seiner Knie.

Als der Junge die Stumpfe sieht, weint er nachtelang. Und als waren die Bergsteiger
nicht schon genlgend bestraft, nehmen sie vom Mount Washington auch eine
moralische Last mit: Ein Helfer des Rettungsteams, der 28-jahrige Albert Dow, ist bei

der Suche nach ihnen von einer Schneelawine zerdriickt worden.

Es dauert Monate, bis Hugh Herr mit dem Schicksal zu leben lernt. Der Anblick der
Stumpfe, Phantomschmerzen, Scham, Fragen und Albtraume hdhlen ihn innerlich aus.
Ist es gerecht, dass ich lebe und ein anderer fir mich sterben musste? Und lohnt sich

das Leben uberhaupt noch, ohne Beine?

In den ersten Wochen nach seiner Rettung redet Herr kaum. Er denkt ans Bergsteigen:
Zu viel hat ihm die Arena der Vertikalen bedeutet. Es ist die Welt seiner Freunde,
seiner besten Momente. An ihr beschlie3t er, sich wieder aufzurichten. Schon im
Krankenhaus bt er Klimmzige an einem Arm. Und noch bevor er mit seinen steifen
Prothesen zu gehen gelernt hat, zieht er sich, von seinem Bruder gesichert, zu Hause
an Felswéanden hoch. In die H6he zu steigen erscheint ihm einfacher, als durch flaches
Gelande zu laufen. Vor allem aber beginnt er, in seinem verkrippelten Kdérper noch

etwas anderes als einen Schicksalsschlag zu sehen: einen gewaltigen Vorteil.
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Jetzt kann er sich Beine nach seinen Winschen erbauen. Er kann seine KorpergrofRe
verandern. Er wiegt gut sechs Kilogramm weniger, schafft dadurch mehr Klimmzlge.
Sogar die Form seiner FiURRe lasst sich je nach Kletterroute bestimmen. "Nicht ich bin
behindert", denkt Herr, "nur meine Standard-Prothesen sind es." Also baut er sich
neue: FlURe mit dolchartigen Spitzen etwa, die selbst auf winzigen Vorspringen Halt
finden. Langstielige Beine fur Routen mit weit auseinanderliegenden Trittléchern.
Abgerundete Gummiflossen, die auf Granit haften. Scharniere fiir Steigeisen, um Uber

Gletscherwande zu kraxeln.

Von den Mdglichkeiten der Technik befliigelt, kampft sich Herr, "The Mechanical Boy",
wie er inzwischen genannt wird, an die Spitze der Sportkletterszene zuriick. Im Herbst
1983, anderthalb Jahre nach seinem Unfall, hat er einen Wendepunkt Uberschritten:
Mit seinen kinstlichen Beinen Klettert er besser als friilher mit seinen gesunden. Einige
seiner Routen sind derart kraftraubend, dass es jahrelang niemandem gelingt, sie ihm

nachzusteigen.

Mit dem Erfolg wachst Herrs Selbstbewusstsein, aber er kommt nicht zur Ruhe.
Andere Bergsteiger werfen ihm vor, im Wettbewerb um die schwierigsten Aufstiege mit
seinen Kunstbeinen zu betrtigen. Er hingegen verflucht vielmehr die Unzuldnglichkeit
seiner Konstruktionen. Die groben Plastikmanschetten schmerzen, sie scheuern die
Haut seiner Beinstimpfe auf. Nachts trdumt er, meilenweit gegen den Wind
anzurennen. Oder vom Tod Albert Dows, des verunglickten Bergfihrers am Mount

Washington.

Von Schuldgefiihlen getrieben, irrt er rastlos von einer Felswand zur nachsten, sucht
Bestatigung, eine Rechtfertigung seines Daseins vielleicht, die Gber den Alpinismus

hinausgeht.

Und er findet sie schlie3lich in einer Welt, die ihm bis dahin nie viel bedeutet hat; in der

beruhigenden, kérperlosen Klarheit der Mathematik.

Quincy, Massachusetts. Der Professor klemmt seine neuesten Kletterbeine, zwei
abgerundete, mit Gummisohlen beklebte Entenpatschen aus glasfaserverstarktem

Kunststoff und Aluminium, in einen winzigen Felsriss und drickt sich hoch.
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"Das alte Modell war stabiler”, schimpft er. In vier Meter H6he muss er mit seinem

Inbusschlussel die Schrauben nachziehen. Er kommt langsam voran.

Viel zu selten findet Herr mittlerweile die Zeit, im Gestein zu trainieren. Er ist

verheiratet, hat zwei Kinder, und die Zeit im Labor lasst ihn meist wenig schlafen.

Keine Felswand der Welt habe ihn je so gefordert wie seine Arbeit am MIT, sagt er.
"Um hier zu bestehen, musst du in deinem Fach stets der Beste sein. Dieser Ort zwingt

zur Ungeduld.”

Im interdisziplindren, auf Technik-Verehrung gegriindeten "Media Lab" des Instituts
leitet Herr die Abteilung "Biomechatronics”, einen Forscherzirkel mit besonders
ambitionierten Visionen: Hier wachsen Maschinen heran, die den menschlichen Kérper
befreien sollen von den Defiziten der Anatomie. Hier wird der "Mensch 2.0" entworfen,

eine neue, technisch aufgerustete Version der Spezies Homo sapiens.

Auf dem Weg dorthin haben die Ingenieure schon mehr als ein Dutzend spektakularer
Erfindungen konstruiert: computergesteuerte Kniegelenke etwa. Elektrische, am
FuRkndchel haftende Gehhilfen, mit denen lahmende Schlaganfallpatienten wieder
nattrlich voranschreiten kdnnen. Oder schwimmende Roboter, die von Muskelzellen in

Bewegung gesetzt werden.

Die neueste Errungenschaft der MIT-Forscher ist der PowerFoot, eine motorisierte
Beinprothese, die Hugh Herr im Buroalltag trdgt und in Quincy am Einstieg zur

Felswand zurlickgelassen hat.

Der PowerFoot ist ein tragbarer Roboter. Als erste Prothese der Welt driickt er seinen
Besitzer bei jedem Schritt aktiv vorwérts - so wie es Sehnen und Muskeln taten, die
beim Auftreten Energie speichern und anschlieBend in neue Schubkraft verwandeln.
Auch Bordsteine oder andere Hindernisse kann der Metallfu dberwinden: Zwolf
Sensoren prifen und regulieren 500-mal pro Sekunde die exakte Position der
Prothese, Beschleunigung und Gelenkdrehung. Ist eine Rampe zu lUberwinden, drickt
der PowerFoot seinen Besitzer aufwarts. Lehnt man sich indessen an eine Wand oder
schlagt sitzend die Beine Ubereinander, entspannt sich der Kunstful? und stellt auf
Stand-by. Selbst Experten kdénnten die Gehbewegung mit solchen Prothesen nicht von

der mit natlirlichen Beinen unterscheiden, sagt Herr.
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Genau davon hat er nach seinem Unfall getraumt: Die Behinderung I6st sich auf. Sie
verschwindet, so wie eine Sehschwéche von Kontaktlinsen Uberspielt wird oder ein
schwéchelnder Herzmuskel durch ein Metallimplantat. "Noch in diesem Jahrhundert
werden alle kdrperlichen Behinderungen durch Technologie zu beheben sein”, glaubt

Herr. "Die Grenzen liegen allein in der menschlichen Vorstellungskraft.”

Er redet leise und mit mechanischer GleichmaRigkeit, ohne Héhen und Tiefen, und er
wahlt seine Worte so schnell und exakt, als rufe er sie als Daten aus einem Rechner
ab. Als sei die Vision, Mensch und Maschine zusammenzufligen, bereits ein Stlick weit

verwirklicht.

Dem Professor bleibt wenig Zeit. Der bisherige Homo sapiens mag behutsam
herangereift sein, allein die Entwicklung des aufrechten Ganges hat die Evolution
einige Jahrmillionen gekostet. Hugh Herr aber will sie nun tGberholen: Auch gesunde
Menschen, sagt er, wirden sich bald nach bionischen Apparaten sehnen, um ihre

Anatomie zu verbessern.

In einigen Lebensbereichen hat diese Zukunft bereits begonnen. So wie Bergsteiger
einst den Mechanical Boy um seine formbaren Flf3e beneideten, schielen nun
Sportfunktionare auf den stdafrikanischen 400-Meter-Laufer Oscar Pistorius, der mit
seinen Karbon-Beinen an den Olympischen Spielen teilnehmen mdchte. Treibt ihn

"Techno-Doping" gar bis aufs Siegerpodest?

Das Labor von Hugh Herr konnte messen, dass kinstliche Beine einem Leichtathleten
bislang keinen unfairen Vorteil verschaffen, sondern nur Nachteile halbwegs
ausgleichen. Aber die Technik der Biomechanik schreitet mit solchem Tempo voran,
dass Herr behauptet: Selbst wenn er die Geschichte zurlickdrehen, die Tragddie am
Mount Washington ungeschehen machen koénnte, wirde er seine Kunstbeine nicht

mehr eintauschen wollen.

»Ich bin ein Zukunftsmodell", sagt der Professor. "Je alter ich werde, umso besser wird
mein Bewegungsspielraum." Wer kénne das schon von sich behaupten? Oder, anders
gewendet: "Wirden Sie einen alten Computer kaufen, den man nicht einmal aufriisten

kann?"
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Um auch gewohnlichen Menschen das Leben zukiinftig zu erleichtern, arbeitet die
MIT-Gruppe an zerlegbaren, an Armen und Beinen fixierten "Automobilen" zur
schnellen Fortbewegung. Oder an einem Exoskelett, das, aul3en am Korper getragen,
die Krafte von Becken und Wirbelsdule erweitert. Feuerwehrleute etwa sollen damit
unbeschadet aus dem zweiten Stock eines brennenden Hauses springen kdnnen,
Katastrophenhelfer oder Soldaten spielend leicht 30-Kilogramm-Lasten tragen,
gebrechliche Senioren sicher zum Béacker spazieren. "Aus der Technik der
Gehprothesen werden sich intelligente Transportmittel entwickeln", meint Herr. "Sie

werden die Welt verandern."

Wie weit dieses Ziel noch entfernt ist, lasst sich am besten an winzigen Felsleisten wie
in Quincy erkennen. Dort, im Granit, schwebt Hugh Herr mittlerweile zwolf Meter Gber
dem Boden, die rechte Hand um einen Steinblock geklammert, das rechte Kunstbein
auf einem hauchdiinnen Vorsprung platziert. Seine Finger verkrampfen, er steht nicht
gut da. Die Schwerkraft ergreift ihn, sein Bein rutscht vom Fels. Fir einen Moment

scheint er abzustirzen.

Aber: Er fangt sich. Packt verzweifelt nach einer Gesteinsschuppe, findet mit seinen

Stelzen erneut festen Halt, klippt einen Sicherungshaken ein, atmet zweimal tief durch.

Es sind solche Momente, in denen sich offenbart, was Herrs Prothesen noch fehlt. Sie
kénnen unregelmaflige Dellen, Texturen und Neigungen nicht erspiren. Und sie
vermdgen auch nicht innerhalb weniger Millisekunden reflexhaft auf unvorhergesehene

Situationen zu reagieren: Sie sind nicht mit den Nervenbahnen verbunden.

Diese Kluft noch zu schlieRen, Mensch und Maschine endguiltig aneinanderzukoppeln,
ist der groBe Traum der Prothetik-Forscher. Schon heute lassen sich Mikrochips ins
Gehirn implantieren und erlauben es querschnittsgelahmten Patienten, einen
Computer durch bloRe Gedanken zu steuern. Auch Herr hat in Experimenten bereits
eine Beinprothese mit seinem Willen gelenkt. Aber noch hat kein Team der Welt einen
Weg gefunden, Nervenblindel, Sensoren und Muskeln fir GliedmalRen sauber und

alltagstauglich mit Technik zusammenzuschliel3en.

Ein paar Meter noch. Herr streckt den Oberkdrper zur Kante der Felswand hinauf, er

Zieht seine Beine nach. Dann ist er oben. Am Gipfel.
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GenielRen aber kann er ihn nicht. Er will zurick an den Rechner. Man musse sich
immer wieder bewusst machen, sagt Herr, dass Millionen von Menschen allein durch
Prothesen schmerzfrei den Alltag bewadltigen koénnen. "All meine Energie dafir
einzusetzen, mich bis an den Rand der Erschépfung zu fordern, das schulde ich Albert

n

Dow.

Vielleicht wird Hugh Herr seine Ruhe finden, wenn er die Felsen irgendwann unter den
kunstlichen Ful3sohlen fihlen kann, wahrscheinlich aber wird er immer weiter und

weiter klettern: Stehen zu bleiben wére fir ihn eine untolerierbare Schwache.
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