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Lars Abromeit: Beinlos klettern 
GEO, 17. Dezember 2010 

 

Beinlos klettern - für den Biophysiker Hugh Herr ist das normal. Mit seinen Prothesen 

bezwingt er auch Steilwände. Und er sagt den Aufstieg des Robo sapiens voraus: »Ich 

bin ein Zukunftsmodell« 

Quincy bei Boston, in Massachusetts. So könnte es gehen: erst ein paar Meter 

zwischen den Türmen empor, dann die linke Hand in den Riss klemmen, die Hüfte 

verdrehen, hoch antreten, den Körperschwerpunkt zur Seite verschieben. Vorsichtig 

aufstehen, das Gleichgewicht wiederfinden. Und weiterklettern. 

Professor Hugh Herr blickt die Steilwand hinauf, die wie ein gestrandeter Schiffsbug 

vor ihm in den Himmel ragt: Gut 20 Meter hoch ist sie, abweisend, glatt, eine Bastion 

aus Granit. 

Unüberwindbar, könnte man meinen. Der Professor aber steckt in Gedanken bereits 

mittendrin. Er spielt die Züge durch, die ihn zum Gipfel hinaufbringen sollen, er wägt 

die Risiken seiner Bewegungen ab, den Verschleiß seiner Kräfte. 

Er verrechnet sich, setzt neu an, denkt sich im Kopf zentimeterweise nach oben. 

Vielleicht doch etwas früher nach rechts, direkt in die überhängenden Platten 

hineinqueren? Er legt seinen Klettergurt an, sortiert Karabinerhaken. Dann bindet er 

sich in sein Sicherungsseil ein. 

Hugh Herr, 46 Jahre alt, das blasse Gesicht frisch rasiert, die Haare gescheitelt, 

klettert nicht, um sein Leben aufs Spiel zu setzen oder aus Sucht nach 

berauschendem Adrenalin. Er ist Wissenschaftler. Am Nachmittag muss er noch ins 

Labor; das beharrliche Klingeln von neuen E-Mails auf seinem Mobiltelefon ermahnt 

ihn, wie viel Arbeit dort wartet. 

Was ihn nach Quincy gelockt hat, ist die Herausforderung der Physik. Die Komplexität 

der Bewegungen im Gestein inspiriere ihn, sagt er. Felswände zu zerlegen wie 
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mathematische Formeln, die menschliche Biomechanik an ihre Grenzen zu führen und 

darüber hinaus - davon ist er besessen. 

Am Massachusetts Institute of Technology (MIT) in Cambridge, der weltweit 

renommiertesten Forschungsstätte des Faches, untersucht Herr ein von vielen für 

selbstverständlich erachtetes, aber von wenigen auch nur annähernd verstandenes 

Kunstwerk: die Motorik des Homo sapiens. In den Labors misst er mit seinen 

Studenten, wie Hunderte Muskeln beim Gehen und Rennen, Springen und Klettern 

zusammenspielen. 

Er berechnet die Kräfte, simuliert in Computermodellen die Sehnen und 

Nervenbahnen, Reflexe und Energieströme. 

Vor allem aber fragt sich Herr, wie die Biologie zu kopieren wäre. Wie all die Prozesse, 

die im menschlichen Körper bei jedem Schritt, jeder Drehung, jedem Sprung 

unbemerkt ineinandergreifen, durch Computer gesteuert werden können: Er träumt von 

Prothesen, mit denen Unfall- und Kriegsopfer ihre Bewegungsfreiheit zurückerlangen. 

Er, der Biophysiker, ist überzeugt, dass wir am Beginn eines neuen Zeitalters stehen. 

"Mensch und Maschine sind dabei zu verschmelzen", sagt er. Schon jetzt könnten sich 

einige seiner Hightech-Prothesen, künstliche Kniegelenke und Füße etwa, mit ihren 

natürlichen Vorbildern messen. Bald würden sie diesen gar überlegen sein. Gehört die 

Zukunft dem Robo sapiens? Und wie viel Technik verträgt der Mensch? Wenige haben 

darüber so viel nachgedacht wie Hugh Herr, wenige sind in diesen Wandel persönlich 

so tief verstrickt. 

"Es kann losgehen", sagt er, als er den Weg durch die Felsen endlich zu überblicken 

glaubt. Er nimmt einen Inbusschlüssel aus seiner Hosentasche. 

"Ich muss mir nur noch die Beine anschrauben."  

Mount Washington, in New Hampshire, 29 Jahre zuvor. Der Tag, der Hugh Herr in die 

Biophysik treiben wird, beginnt windig und kalt. Der Wetterbericht hat Sturmböen 

angekündigt; aber die zwei Alpinisten, die am 22. Januar 1982 zur Südwestflanke des 

von Frost überzogenen Berges aufbrechen, wollen sich davon nicht abschrecken 

lassen. Sie sind gut ausgerüstet, und sie haben schon schwerere Routen gemeistert. 
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Der ältere der beiden, der 20-jährige Jeffrey Batzer, glänzt vor allem durch Ausdauer. 

Sein Partner, Hugh Herr, ist zwar erst 17 Jahre alt, als Alpinist aber zählt er zu den 

größten Talenten der USA. Mit zwölf hat er nahe seiner Heimat in Pennsylvania 

begonnen, durch ausladende, glatte Felsendächer zu turnen. In der Schule lässt er 

sich seither hängen; im Yosemite Valley und in den Felsen von Shawangunks, einem 

Mekka der Sportkletterer an der Ostküste, erarbeitet sich "Baby Huey", wie man ihn 

nennt, jeden Sommer dafür umso verbissener Respekt an glatten, gefährlichen 

Wänden. 

Am Mount Washington wollen die beiden Freunde sich in einer Eisrinne erproben. Sie 

sind früh unterwegs, doch um noch schneller voranzukommen, beschließen sie, 

unterwegs ihre Biwakausrüstung zu deponieren. Beim Abstieg könnten sie Schlafsäcke 

und Verpflegung wieder aufsammeln, glauben sie. Und als die beiden nach anderthalb 

Stunden die obersten Eisskulpturen erreichen, ihr usprüngliches Ziel, ändern sie 

übermütig noch einmal den Plan: Sie wollen weiter zum Gipfel, er wirkt so nah. 

Der Weg führt die Alpinisten genau in den Sturm hinein. 

Orkanböen peitschen auf sie ein, Schneewehen vernebeln ihnen die Sicht. Bereits 

nach einer Viertelstunde wird ihnen die Aussichtslosigkeit ihres Vorhabens klar: Batzer 

und Herr flüchten hastig zurück, taumeln in die Tiefe. An der Baumgrenze hoffen sie 

Schutz zu finden. Doch als sie diese erreichen, müssen sie erkennen, dass sie auf die 

falsche Seite des Berges geraten sind; in den drehenden Winden haben sie völlig die 

Orientierung verloren. Ihre Ausrüstung, die Schutzhütte, die nächste Straße - all dies 

befindet sich unerreichbar weit weg im Südwesten. Vor ihnen hingegen liegt nur eisige, 

leere Wildnis. 

Drei Tage lang suchen die Freunde nach einem rettenden Pfad. Sie queren 

Schneefelder, in denen sie bis zur Brust versinken und nur mit Schwimmbewegungen 

weiterkommen; sie waten durchs Unterholz, das sich wie Fangschlingen um ihre Beine 

legt. Nachts, bei Temperaturen tiefer als 20 Grad Celsius unter Null, schlafen sie in 

selbst gegrabenen Schneelöchern. An einem Flusslauf bricht Herr zweimal bis zu den 

Knien ins Eiswasser ein. 



 

 
Berg.Welten 2010 
www.bergwelten.at 

 

 

Reisejournalismuspreis der Tirol Werbung Seite 4 von 4 

Was die beiden nicht ahnen: Auf der anderen Flanke des Berges hat ein Rettungsteam 

mit der Suche begonnen. Dass die Vermissten jedoch über die nordöstliche Flanke 

abgestiegen sein könnten, kann sich keiner der Helfer vorstellen. 

Erst am 25. Januar, als der Wind nachlässt, trifft dort eine Wanderin auf verworrene 

Fußspuren. Sie folgt ihnen - und entdeckt die Verschollenen zusammengekauert in 

einer Felsnische. Sie hatten sich bereits aufgegeben: Ihre Gesichter sind grau, ihre 

Lippen zersprungen. Die Erfrierungen lähmen sie.  

Ein Hubschrauber fliegt die beiden ins Krankenhaus, aber die Kälte lässt sich nicht 

abschütteln: Die Beine der Alpinisten erholen sich nicht mehr vollständig. Muskeln sind 

abgestorben, Gewebezellen vom Frost ausgefressen, vom Wundbrand verfault. Batzer 

verliert seinen linken Fuß, fünf Finger sowie die Zehen des rechten Fußes. Bei Herr 

müssen beide Beine amputiert werden, unterhalb seiner Knie. 

Als der Junge die Stümpfe sieht, weint er nächtelang. Und als wären die Bergsteiger 

nicht schon genügend bestraft, nehmen sie vom Mount Washington auch eine 

moralische Last mit: Ein Helfer des Rettungsteams, der 28-jährige Albert Dow, ist bei 

der Suche nach ihnen von einer Schneelawine zerdrückt worden. 

 

Es dauert Monate, bis Hugh Herr mit dem Schicksal zu leben lernt. Der Anblick der 

Stümpfe, Phantomschmerzen, Scham, Fragen und Albträume höhlen ihn innerlich aus. 

Ist es gerecht, dass ich lebe und ein anderer für mich sterben musste? Und lohnt sich 

das Leben überhaupt noch, ohne Beine? 

In den ersten Wochen nach seiner Rettung redet Herr kaum. Er denkt ans Bergsteigen: 

Zu viel hat ihm die Arena der Vertikalen bedeutet. Es ist die Welt seiner Freunde, 

seiner besten Momente. An ihr beschließt er, sich wieder aufzurichten. Schon im 

Krankenhaus übt er Klimmzüge an einem Arm. Und noch bevor er mit seinen steifen 

Prothesen zu gehen gelernt hat, zieht er sich, von seinem Bruder gesichert, zu Hause 

an Felswänden hoch. In die Höhe zu steigen erscheint ihm einfacher, als durch flaches 

Gelände zu laufen. Vor allem aber beginnt er, in seinem verkrüppelten Körper noch 

etwas anderes als einen Schicksalsschlag zu sehen: einen gewaltigen Vorteil. 
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Jetzt kann er sich Beine nach seinen Wünschen erbauen. Er kann seine Körpergröße 

verändern. Er wiegt gut sechs Kilogramm weniger, schafft dadurch mehr Klimmzüge. 

Sogar die Form seiner Füße lässt sich je nach Kletterroute bestimmen. "Nicht ich bin 

behindert", denkt Herr, "nur meine Standard-Prothesen sind es." Also baut er sich 

neue: Füße mit dolchartigen Spitzen etwa, die selbst auf winzigen Vorsprüngen Halt 

finden. Langstielige Beine für Routen mit weit auseinanderliegenden Trittlöchern. 

Abgerundete Gummiflossen, die auf Granit haften. Scharniere für Steigeisen, um über 

Gletscherwände zu kraxeln. 

Von den Möglichkeiten der Technik beflügelt, kämpft sich Herr, "The Mechanical Boy", 

wie er inzwischen genannt wird, an die Spitze der Sportkletterszene zurück. Im Herbst 

1983, anderthalb Jahre nach seinem Unfall, hat er einen Wendepunkt überschritten: 

Mit seinen künstlichen Beinen klettert er besser als früher mit seinen gesunden. Einige 

seiner Routen sind derart kraftraubend, dass es jahrelang niemandem gelingt, sie ihm 

nachzusteigen. 

Mit dem Erfolg wächst Herrs Selbstbewusstsein, aber er kommt nicht zur Ruhe. 

Andere Bergsteiger werfen ihm vor, im Wettbewerb um die schwierigsten Aufstiege mit 

seinen Kunstbeinen zu betrügen. Er hingegen verflucht vielmehr die Unzulänglichkeit 

seiner Konstruktionen. Die groben Plastikmanschetten schmerzen, sie scheuern die 

Haut seiner Beinstümpfe auf. Nachts träumt er, meilenweit gegen den Wind 

anzurennen. Oder vom Tod Albert Dows, des verunglückten Bergführers am Mount 

Washington. 

Von Schuldgefühlen getrieben, irrt er rastlos von einer Felswand zur nächsten, sucht 

Bestätigung, eine Rechtfertigung seines Daseins vielleicht, die über den Alpinismus 

hinausgeht. 

Und er findet sie schließlich in einer Welt, die ihm bis dahin nie viel bedeutet hat: in der 

beruhigenden, körperlosen Klarheit der Mathematik. 

Quincy, Massachusetts. Der Professor klemmt seine neuesten Kletterbeine, zwei 

abgerundete, mit Gummisohlen beklebte Entenpatschen aus glasfaserverstärktem 

Kunststoff und Aluminium, in einen winzigen Felsriss und drückt sich hoch. 
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"Das alte Modell war stabiler", schimpft er. In vier Meter Höhe muss er mit seinem 

Inbusschlüssel die Schrauben nachziehen. Er kommt langsam voran. 

Viel zu selten findet Herr mittlerweile die Zeit, im Gestein zu trainieren. Er ist 

verheiratet, hat zwei Kinder, und die Zeit im Labor lässt ihn meist wenig schlafen. 

Keine Felswand der Welt habe ihn je so gefordert wie seine Arbeit am MIT, sagt er. 

"Um hier zu bestehen, musst du in deinem Fach stets der Beste sein. Dieser Ort zwingt 

zur Ungeduld."  

Im interdisziplinären, auf Technik-Verehrung gegründeten "Media Lab" des Instituts 

leitet Herr die Abteilung "Biomechatronics", einen Forscherzirkel mit besonders 

ambitionierten Visionen: Hier wachsen Maschinen heran, die den menschlichen Körper 

befreien sollen von den Defiziten der Anatomie. Hier wird der "Mensch 2.0" entworfen, 

eine neue, technisch aufgerüstete Version der Spezies Homo sapiens. 

Auf dem Weg dorthin haben die Ingenieure schon mehr als ein Dutzend spektakulärer 

Erfindungen konstruiert: computergesteuerte Kniegelenke etwa. Elektrische, am 

Fußknöchel haftende Gehhilfen, mit denen lahmende Schlaganfallpatienten wieder 

natürlich voranschreiten können. Oder schwimmende Roboter, die von Muskelzellen in 

Bewegung gesetzt werden. 

Die neueste Errungenschaft der MIT-Forscher ist der PowerFoot, eine motorisierte 

Beinprothese, die Hugh Herr im Büroalltag trägt und in Quincy am Einstieg zur 

Felswand zurückgelassen hat. 

Der PowerFoot ist ein tragbarer Roboter. Als erste Prothese der Welt drückt er seinen 

Besitzer bei jedem Schritt aktiv vorwärts - so wie es Sehnen und Muskeln täten, die 

beim Auftreten Energie speichern und anschließend in neue Schubkraft verwandeln. 

Auch Bordsteine oder andere Hindernisse kann der Metallfuß überwinden: Zwölf 

Sensoren prüfen und regulieren 500-mal pro Sekunde die exakte Position der 

Prothese, Beschleunigung und Gelenkdrehung. Ist eine Rampe zu überwinden, drückt 

der PowerFoot seinen Besitzer aufwärts. Lehnt man sich indessen an eine Wand oder 

schlägt sitzend die Beine übereinander, entspannt sich der Kunstfuß und stellt auf 

Stand-by. Selbst Experten könnten die Gehbewegung mit solchen Prothesen nicht von 

der mit natürlichen Beinen unterscheiden, sagt Herr. 
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Genau davon hat er nach seinem Unfall geträumt: Die Behinderung löst sich auf. Sie 

verschwindet, so wie eine Sehschwäche von Kontaktlinsen überspielt wird oder ein 

schwächelnder Herzmuskel durch ein Metallimplantat. "Noch in diesem Jahrhundert 

werden alle körperlichen Behinderungen durch Technologie zu beheben sein", glaubt 

Herr. "Die Grenzen liegen allein in der menschlichen Vorstellungskraft."  

Er redet leise und mit mechanischer Gleichmäßigkeit, ohne Höhen und Tiefen, und er 

wählt seine Worte so schnell und exakt, als rufe er sie als Daten aus einem Rechner 

ab. Als sei die Vision, Mensch und Maschine zusammenzufügen, bereits ein Stück weit 

verwirklicht. 

Dem Professor bleibt wenig Zeit. Der bisherige Homo sapiens mag behutsam 

herangereift sein, allein die Entwicklung des aufrechten Ganges hat die Evolution 

einige Jahrmillionen gekostet. Hugh Herr aber will sie nun überholen: Auch gesunde 

Menschen, sagt er, würden sich bald nach bionischen Apparaten sehnen, um ihre 

Anatomie zu verbessern. 

In einigen Lebensbereichen hat diese Zukunft bereits begonnen. So wie Bergsteiger 

einst den Mechanical Boy um seine formbaren Füße beneideten, schielen nun 

Sportfunktionäre auf den südafrikanischen 400-Meter-Läufer Oscar Pistorius, der mit 

seinen Karbon-Beinen an den Olympischen Spielen teilnehmen möchte. Treibt ihn 

"Techno-Doping" gar bis aufs Siegerpodest? 

Das Labor von Hugh Herr konnte messen, dass künstliche Beine einem Leichtathleten 

bislang keinen unfairen Vorteil verschaffen, sondern nur Nachteile halbwegs 

ausgleichen. Aber die Technik der Biomechanik schreitet mit solchem Tempo voran, 

dass Herr behauptet: Selbst wenn er die Geschichte zurückdrehen, die Tragödie am 

Mount Washington ungeschehen machen könnte, würde er seine Kunstbeine nicht 

mehr eintauschen wollen.  

„Ich bin ein Zukunftsmodell", sagt der Professor. "Je älter ich werde, umso besser wird 

mein Bewegungsspielraum." Wer könne das schon von sich behaupten? Oder, anders 

gewendet: "Würden Sie einen alten Computer kaufen, den man nicht einmal aufrüsten 

kann?"  
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Um auch gewöhnlichen Menschen das Leben zukünftig zu erleichtern, arbeitet die 

MIT-Gruppe an zerlegbaren, an Armen und Beinen fixierten "Automobilen" zur 

schnellen Fortbewegung. Oder an einem Exoskelett, das, außen am Körper getragen, 

die Kräfte von Becken und Wirbelsäule erweitert. Feuerwehrleute etwa sollen damit 

unbeschadet aus dem zweiten Stock eines brennenden Hauses springen können, 

Katastrophenhelfer oder Soldaten spielend leicht 30-Kilogramm-Lasten tragen, 

gebrechliche Senioren sicher zum Bäcker spazieren. "Aus der Technik der 

Gehprothesen werden sich intelligente Transportmittel entwickeln", meint Herr. "Sie 

werden die Welt verändern."  

Wie weit dieses Ziel noch entfernt ist, lässt sich am besten an winzigen Felsleisten wie 

in Quincy erkennen. Dort, im Granit, schwebt Hugh Herr mittlerweile zwölf Meter über 

dem Boden, die rechte Hand um einen Steinblock geklammert, das rechte Kunstbein 

auf einem hauchdünnen Vorsprung platziert. Seine Finger verkrampfen, er steht nicht 

gut da. Die Schwerkraft ergreift ihn, sein Bein rutscht vom Fels. Für einen Moment 

scheint er abzustürzen. 

Aber: Er fängt sich. Packt verzweifelt nach einer Gesteinsschuppe, findet mit seinen 

Stelzen erneut festen Halt, klippt einen Sicherungshaken ein, atmet zweimal tief durch. 

Es sind solche Momente, in denen sich offenbart, was Herrs Prothesen noch fehlt. Sie 

können unregelmäßige Dellen, Texturen und Neigungen nicht erspüren. Und sie 

vermögen auch nicht innerhalb weniger Millisekunden reflexhaft auf unvorhergesehene 

Situationen zu reagieren: Sie sind nicht mit den Nervenbahnen verbunden. 

Diese Kluft noch zu schließen, Mensch und Maschine endgültig aneinanderzukoppeln, 

ist der große Traum der Prothetik-Forscher. Schon heute lassen sich Mikrochips ins 

Gehirn implantieren und erlauben es querschnittsgelähmten Patienten, einen 

Computer durch bloße Gedanken zu steuern. Auch Herr hat in Experimenten bereits 

eine Beinprothese mit seinem Willen gelenkt. Aber noch hat kein Team der Welt einen 

Weg gefunden, Nervenbündel, Sensoren und Muskeln für Gliedmaßen sauber und 

alltagstauglich mit Technik zusammenzuschließen. 

Ein paar Meter noch. Herr streckt den Oberkörper zur Kante der Felswand hinauf, er 

zieht seine Beine nach. Dann ist er oben. Am Gipfel. 
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Genießen aber kann er ihn nicht. Er will zurück an den Rechner. Man müsse sich 

immer wieder bewusst machen, sagt Herr, dass Millionen von Menschen allein durch 

Prothesen schmerzfrei den Alltag bewältigen können. "All meine Energie dafür 

einzusetzen, mich bis an den Rand der Erschöpfung zu fordern, das schulde ich Albert 

Dow."  

Vielleicht wird Hugh Herr seine Ruhe finden, wenn er die Felsen irgendwann unter den 

künstlichen Fußsohlen fühlen kann, wahrscheinlich aber wird er immer weiter und 

weiter klettern: Stehen zu bleiben wäre für ihn eine untolerierbare Schwäche. 


