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Melanie Miihl: Der Bilderberg
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 21. Mdrz 2009

Zwei Menschen fahren ihr Leben lang miteinander in die Alpen. Sie hinterlassen dreitausend
Fotos und den Eindruck eines gliicklichen Paares. Die Suche danach, wer sie waren, beginnt in

einem Trodelladen und endet mit der Frage, ob Liebe sich recherchieren lasst.

Vor einigen Monaten erschien in einem kleinen Berliner Verlag ein Fotoband mit dem Titel
~.Komm, mein Mddchen, in die Berge”. Zweiundvierzig Bilder, die ein Liebespaar zeigen,
fotografiert vor wechselnden Bergkulissen iber drei Jahrzehnte hinweg, von den friihen
Flinfzigern bis in die friilhen Achtziger. Man sieht zwei Menschen, die gemeinsam alt werden
und von deren Liebe zueinander in all den Jahren nichts verlorengegangen scheint. Das
Vorwort umfasst wenige Satze und nennt zwei Initialen: D. und G. Sonst erfahrt man nichts

tiber die beiden, nur das, was man sieht.

Andrea Stultiens hat das Fotobuch gemacht. Sie ist vierunddreiRig Jahre alt, klein und
schmal, sie lebt in der hollandischen Stadt Nijmegen. Ihr Biiro ist in einem friiheren
Fabrikgebdude in der Nahe des Bahnhofs untergebracht, sie teilt es sich mit einem Kiinstler
und einem Webdesigner. Sie fotografiert selbst, wobei sie darauf achtet, dass hinter ihren
Fotos eine Geschichte steht und nicht nur Asthetik. Sie arbeitet auch mit Fotografien, die sie
auf Flohmadrkten findet oder in Secondhandldden. Manchmal kommt beides zusammen, das
Eigene und das Fremde, und dann entsteht etwas, was {iber die Fotos hinausweist. Das macht

die Arbeit von Andrea Stultiens zu etwas Besonderem.

Vor etwa vier Jahren erzdhlte ihr eine Kollegin, sie habe von ihrer Schwester, der ein Geschaft
fiir gebrauchte Mdbel und Antiquitdten in Tilburg gehdrt, zahllose Dias erhalten. Die
Aufnahmen zeigten meist langweilige Landschaften mit Bergen, auf manchen aber seien

Menschen zu sehen. Ob sie Interesse daran habe. So lernte Andrea Stultiens D. und G. kennen.

Die Kollegin iiberlieR ihr etwa dreitausend Dias in schweren Boxen, die jetzt gestapelt hinter
ihrem Schreibtisch in einem Regal stehen. Auf vielen war gar nichts vermerkt, auf wenigen nur
zwei Buchstaben, die aussahen wie ein D und ein G. Einige Rahmen waren von Rost
iiberzogen, und es dauerte eine Weile, sie davon zu befreien. Andrea Stultiens hat sich jedes

einzelne Bild angesehen, sie konnte nicht mehr von dem fremden Paar lassen. ,Ich spiirte,
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dass die zwei Menschen besonders gewesen sein miissen, genauso wie ihre Liebe”, sagt sie.

»Ich hatte einen Schatz gehoben.”

Sie entschied, ein Buch zu machen und dafiir Dias auszuwdhlen, die D. und G. gemeinsam vor
Bergpanoramen zeigen, alle anderen sortierte sie aus. Die Wahl fiel ihr schwer, es waren ja so
viele. Nach wenigen Monaten waren D. und G. so etwas wie Freunde fiir Andrea Stultiens
geworden; sie hatte das Gefiihl, sie gekannt zu haben, so tief schaute sie hinein in dieses
Leben. Der Frau fiihlte sie sich besonders nahe, sie erinnerte sie an ihre GroRmutter, an der

alles rund und weich gewesen war. ,Ein wundervoller Mensch”, sagt sie.

Andrea Stultiens hat sich nicht ausgemalt, wie D. und G. gewesen sein konnten, wie sie sich
eingerichtet hatten in ihrer Liebe und ihrem Leben, womit sie ihr Geld verdienten, welche
Freunde sie hatten. Ihr geniigten die Dias, weil sie ihr alles verrieten und gleichzeitig nichts.
Sie wollte das Geheimnis bewahren, das die beiden umgab, sie wollte nicht mehr sehen, als
sie sah. Deshalb hat sie keine Fragen gestellt oder versucht, ihre Geschichte zu recherchieren.

Sie hatte Angst, dass die Wahrheit das Bild, welches sie entworfen hatte, zerstoren kdnnte.

Das Mobelgeschaft Peerke liegt an einer StraRe in Tilburg, die aus Asphalt und Hausern
besteht; kein Griin, nur ein Baum, der wie tot aussieht. Liesbeth Hessels und ihr Mann Peer
eroffneten den Laden vor fiinfundzwanzig Jahren, als es Ebay noch nicht gab und die
Geschafte mit gebrauchten Mobeln wie von selbst liefen. Dicht beieinander stehen Tische,
Sessel, Schranke, dazwischen Spiegel und Kommoden. Selten ruft jemand bei den Hessels an
und mochte eine komplette Wohnungseinrichtung verkaufen. Vor sechs oder sieben Jahren
aber meldete sich ein Herr, und man verabredete sich in der Tilburger Wohnung, die es
aufzulosen galt. Die Menschen, die darin lebten, waren verstorben und hatten keine
Verwandten hinterlassen. Herr Hessels, der den Auftrag abwickelte, erinnert sich nicht mehr
an die Adresse, er weill nur noch, dass die Wohnung grol¥ war und einen Balkon hatte. Er
verhandelte mit vier, fiinf Mannern, die Kollegen des Verstorbenen waren und offenbar

Menschen mit guten Manieren. ,Sie haben sich gewahlt ausgedriickt”, sagt Herr Hessels.

An den Mé&beln gab es nichts auszusetzen, sie waren von hervorragender Qualitdt und ohne
Schrammen. Neben den Modbeln erwarb er auch einige Kleinigkeiten, darunter zahlreiche
Diaboxen und Fotoalben. Diese Alben haben die Hessels behalten. Sie hatten sie auch

verkaufen kdnnen oder wegwerfen, was logisch gewesen ware. Wichtiges von Unwichtigem zu
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trennen ist ja ihr tagliches Geschaft. Aber nachdem sie sie durchgeblattert hatten, brachten
sie es nicht mehr {ibers Herz, sie auf dem Mill zu wissen. Warum, kdnnen sie gar nicht sagen.
Auch Liesbheth Hessels' Schwiegervater mochte die Fotos, er nahm die Alben zu sich. Seither
stehen sie in einem Schrank in seinem Wohnzimmer. ,Ich wollte, dass sie in der Familie

bleiben”, sagt Frau Hessels.

Sie hat die Alben in ihr Geschaft mitgebracht, in einer Umzugskiste, in die sie kaum
hineinpassen. Alle sind sie in braunes Leder gebunden, manche groRer, manche kleiner, neun
Alben insgesamt. Das Leder fiihlt sich immer noch weich an. ,Baggermuseum 1973“ steht auf

einem.

Die Fotos zeigen festlich gekleidete Menschen, die sich in einem Haus drdangen, das auch ein
Wohnhaus sein kdnnte, und vor Vitrinen mit Schiffsmodellen Sekt trinken. Die Sonne scheint,
es ist warm, die Frauen tragen kurze Armel. DrauBen wartet ein Bus, man weiR nicht, warum.
Auf der ndchsten Seite kleben ausgeschnittene Zeitungsartikel. Sie berichten vom 23. Juni
1973, dem Tag, an dem das Baggermuseum in Sliedrecht eroffnet wurde, und D. und G.
kommen darin vor. Er hat als Ingenieur gearbeitet, an der Technischen Hochschule Delft
gelehrt und an der Universitdit von Rotterdam. Er hat auch die groRen Baggerfirmen des
Landes beraten. Sie hatte mit dem Beruf ihres Mannes offenbar nichts zu tun, aber sie hat ihn
zu ihrem Hobby gemacht und das Museum fiir Bagger eingerichtet. Nirgendwo findet sich ein
Hinweis darauf, dass auch sie einem Beruf nachgegangen ist. Ihre Namen waren Greet und

Piet Pons.

Auf einem der Fotos steht Greet Pons an einem Pult. Sie hidlt eine Rede, um die Haare hat sie
ein gelbes Tuch gebunden, eine Sonnenbrille verdeckt die Augen, vielleicht sind sie krank. Ihr
Mann sitzt in der ersten Reihe im Anzug mit Krawatte. Er konnte Ende fiinfzig sein. Auch die
Rede ist in dem Album aufbewahrt. Greet Pons spricht darin von ihrem Enthusiasmus fiir das
Projekt, von den Firmen, die ihr Mann und sie besuchten, weil ihnen Ausstellungsstiicke
fehlten. Uberall seien sie herzlich begriiRt worden, iiberall habe man sie unterstiitzt. Sie
wisse, dass man hinter ihrem Riicken sage, sie sei nicht einfach. Doch ein Freund habe einmal

gesagt, mit ihr in Streit zu geraten sei die Erfahrung wert.

Sliedrecht ist eine kleine Stadt am Nordufer der Merwede nahe Rotterdam. Das Baggermuseum

steht in einer gewdhnlichen WohnstraBe namens Molendijk zwischen Hdusern und mit
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Parkplatz davor. Es beschaftigt sich mit der Geschichte der Baggerindustrie, die fiir Holland
wegen seiner Lage am Meer und der Deiche seit je eine wichtige Rolle spielt. Die Dame an der
Kasse hat nie von den Pons gehdrt. Man solle im Nachbarhaus klingeln, sagt sie, da finde man

den Kurator, Hans Wijn.

Hans Wijns Biiro sieht aus, als bewahre er gern Dinge auf, um sie zu gegebener Zeit griffbereit
zu haben. Den Namen Pons hat er nie gehort, die Fotos der Museumserdffnung kennt er nicht.
Vermutlich liegt das daran, dass das Museum drei Jahre nach der Er6ffnung umgezogen ist,

ein Stiick die StraRe hinauf, und bei diesem Umzug sind die Pons vergessen worden.

Sieben der neun Alben zeigen Greet und Piet Pons in den Bergen. Man blattert sich durch ihr
Leben und in es hinein. Brandner-Tal, Osterreich, Sommer 1948. Bludenz. Greet und Piet Pons
stehen auf einer Wiese, iiber ihnen der Skilift bei Tschagguns, in der Ferne die Schweiz. Ein
Jahr spater Frankreich. Das Mer de Glace, Chamonix und das Montblanc-Massiv. Im selben
Urlaub ein Ausflug nach Genf und Annecy, wo die Berge den See so schon einrahmen. 1951
wieder Osterreich, Aufstieg zum Saulingshaus auf 1960 Meter mit Blick iiber die Tannheimer
Gruppe. Neben dem Foto klebt ein getrocknetes EdelweiR. Die Tesafilmstreifen fallen nicht
auf, so fein sind sie. Viele Bilder sind sorgféltig mit silbernem Stift auf schwarzem Papier
beschriftet. Man sieht die Pons vor sich, wie sie nach jedem Urlaub ihre Erinnerungen

arrangieren.

Buchs im Kanton St. Gallen, Schweiz, 1958. Der Walensee und die Gipfel drum herum. Wieder
Osterreich: Achensee. Innsbruck. Badgastein. Die Lechtaler Alpen. Goldbergspitze und
Goldberggletscher. In den frilhen Sechzigern reisen die Pons nach Verona und Limone am
Gardasee. Wenig spdter entdecken sie Siidtirol fiir sich. Sie umwandern mehrmals die Drei
Zinnen, zuletzt Ende der Siebziger. Ihre Urlaube verbringen sie auf der italienischen Seite,
siidlich der Sella-Gruppe, dort, wo die Berge Pomagagnon und Hohe Gaisl heiRen. Oft kehren
sie zuriick nach Cortina d'Ampezzo. Nie aber sind sie ans Meer gefahren, immer nur in die

Berge.

Piet Pons iibte einen Beruf aus, bei dem es darum geht, wie man mittels gewaltiger Maschinen
Land bewegt, wie man Damme und Deiche baut, wie man Hafen anlegt und fiir freie
Schifffahrtswege sorgt. Vielleicht fand er in den Bergen eine Landschaft, die ihm unverriickbar

zu sein schien. Vielleicht hat ihn diese Ubermacht der Natur, gegen die der Mensch nicht
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ankommt, angezogen. Dann ware es vor allem seine Leidenschaft gewesen, dann hatte er ihr

die Berge gezeigt.

Auf den Fotos sitzen Greet und Piet Pons meist im Gras oder in der Hocke irgendwo am
Wegesrand, selten stehen sie, vor dem Hintergrund der Berge. Als wollten sie sich noch
kleiner machen vor ihnen. Ihre Art, sich der Kamera zu prasentieren, bleibt dieselbe, jedes
Jahr. Kein Bild, auf dem sie einander nicht beriihren, er nicht seinen Arm um ihre Schultern
legt oder ihre Hand in seiner halt. Sie ldcheln. Nur kiissen sie sich nie. Sie sehen aus wie ein
Paar, dessen Liebe keine Krisen iiberstehen musste. Aber auf keinem Foto sind Kinder oder

Freunde um sie.

Sie fuhren oft im August, September, manchmal schon im Juli, meist drei, vier Wochen lang.
Sie reisten in einem Glas, einer Automarke, die es heute nicht mehr gibt, und spater kauften
sie sich einen muschelfarbenen Volkswagen. In ihren friihen Urlauben miissen sie Mitte
zwanzig gewesen sein. Er ist gro und schlank mit einer randlosen Brille, die braunen Haare
sind noch dicht, aber die Geheimratsecken deuten sich bereits an. Sie hat ein weiches Gesicht
und kurze, wellige Haare. Zu den Wanderschuhen tragt er lange Hosen, Hemd oder Pulli, sie
meist Rocke mit Strumpfhosen darunter. Das Notigste verstauen sie in einem kleinen
Rucksack. Sie bewegten sich in den Bergen wie Menschen, die lange Wanderungen

unternehmen, aber keine hochalpinen.

Die Fotos sind per Selbstausloser entstanden. Wahrscheinlich hat er zuerst seine Frau, dann
die Kamera und schliellich sich selbst in Position gebracht. Er hatte ein gutes Auge fiir die
Dramaturgie der Landschaft und dafiir, wie ein Foto funktioniert. Meist ist er es, der sie
ansieht. Sie sieht oft in den Himmel. Das gibt den Bildern etwas Gestelltes, das sie auch {iber
die Jahre nicht verlieren. Aber immer ist da dieser Blick, der das Erstaunlichste ist an den
Fotos, weil seine Zartlichkeit die Zeit liberdauert. Es ist ein Blick, in dem alles liegt, was eine

Liebe ausmacht.

Am Ende, als man die Alben von Greet und Piet Pons durchgeblattert hat, kann man sich den
einen nicht mehr ohne den anderen vorstellen. Sie scheinen gliicklich und einander genug
gewesen zu sein. Man fragt sich, wie sie das so lange geschafft haben. Gleichzeitig fiirchtet

man, dass es nur so aussieht, als seien sie es gewesen.
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Auf den Fotos altern Greet und Piet Pons unterschiedlich schnell. Lange sieht er jlinger aus als
sie, bis mit einem Mal ein alter Mann aus ihm wird. Er beginnt beigefarbene Hiite und Jacken
zu tragen, die ihm nicht stehen. Auf den spdten Fotos hdlt er sich an ihr fest, anstatt sie
festzuhalten, als wiirde sie ihn stiitzen. Auch ihre Korper verdandern sich, er bekommt einen
kleinen Bauch, alles andere an ihm wird hager. Ihre Haare werden weilgrau, aber die rosigen
Wangen bleiben. Man kann nicht erkldren, weshalb, aber es hat den Anschein, als sei sie die
Starkere gewesen in ihrer Beziehung, als habe sie die Richtung vorgegeben, als Angebot, ohne

jede Dominanz, und er sei ihr gefolgt.

Gdbe es diese Alben nicht, Greet und Piet Pons hdtten keine Spuren hinterlassen. Es gibt
keine Kinder, keine Verwandten. Auch in der Technischen Hochschule Delft, wo er so lange

unterrichtet hat, erinnert sich niemand an ihn oder an sie.

Im letzten Album steht ihre Adresse: Vereniging van Eigenaars Service, Appartementen

Koninxhoek, Prof. Cobbenhagenlaan 700, 5037 Tilburg.

Die Prof. Cobbenhagenlaan ist eine lange StralRe, die vom Hauptbahnhof stadtauswarts fiihrt
und auf der reger Verkehr herrscht. An ihre Rander hat die Stadt Baume gepflanzt, und dort,
wo die Nummer 700 ist, breitet sich ein kleiner Park aus. Es sind viele junge Menschen
unterwegs an diesem Tag, die Universitat ist nah, und es ist Mittagszeit. Der langgezogene
Apartmentkomplex besteht aus mehreren stufenférmigen Hausern, die ineinander {ibergehen
und deren Farbe ein helles Braun ist. Gebdude wie diese fand man in den achtziger Jahren

schick. Heute haben sie etwas Bedriickendes.

Zum Eingang fiihrt eine kurze Auffahrt. Rechts befinden sich die Postfacher und Klingeln der
Anwohner, links ein Empfang hinter Glas, dann weitet sich der Raum zu einer Lobby mit
Teppich und Ledersesseln um einen Tisch. Koninxhoek ist eine ,luxuriose Wohnanlage” mit
sechsundfiinfzig Wohnungen von 137 bis 280 Quadratmeter, die meisten mit Balkon und
zwischen 200000 und 300000 Euro teuer. Auf der Riickseite des Gebdudes erstreckt sich eine
Griinanlage, in deren Mitte ein Teich liegt, auf dem Enten schwimmen. Es gibt ein Restaurant,
einen Aufenthaltsraum, einen Billardtisch, einen Catering-Service fiir Feiern. Der Friseursalon
hat einen Tag in der Woche gedffnet, an zweien wird der Hausmiill in den Wohnungen
abgeholt. Wessen Fernsehapparat oder Radio nicht funktioniert, erhdlt Hilfe vom technischen

Dienst.
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Fiir die Menschen, die hierherziehen, ist dieser Ort das letzte Zuhause. Manche sterben in
Koninxhoek, andere mit weniger Gliick miissen noch einmal umziehen in ein Pflegeheim oder

Krankenhaus.

Greet und Piet Pons sind am 19. Juni 1985 eingezogen in das Apartment Nummer 770,
welches einhundertneunzig Quadratmeter misst. Bei sich hatten sie ihren Hund, einen
Cockerspaniel. Es ist nicht ihr erster gewesen, vorher hatten sie einen weilen Hirtenhund, den
man auf einigen Bildern sieht, aber nie in den Bergen. Dorthin haben sie keines der Tiere je

mitgenommen.

Ja, Greet und Piet Pons hdtten vor Jahren hier gewohnt, sagt die Empfangsdame. Ja, sie
erinnere sich an sie. Nein, sie hatten keine Kinder, niemanden, der kam. Sie seien reizende
Menschen gewesen, gepflegt und stets freundlich, jedoch immer zu zweit und so sehr
miteinander beschaftigt, dass sie kaum Kontakt hatten zu Bewohnern oder Personal. An
Ostern, sagt die Empfangsdame, beschenkten die Pons alle Mitarbeiter mit selbstbemalten
Eiern. Auch an Weihnachten gab es Kleinigkeiten, ein paar Platzchen, solche Dinge. Eine
Anwohnerin im Kostiim schaut herein. Ja, ja, die Pons, sagt sie, nette Menschen, immer fiir

sich. Und ist er am Ende nicht dement gewesen?

Nachdem Greet und Piet Pons nach Koninxhoek gezogen waren, sind sie nie wieder in die
Berge gefahren. Sie haben Ausfliige in die Gegend unternommen, nach Kleve zum Beispiel,
und sich beim Spazierengehen fotografiert, unter rot gefarbten Baumen, im Schnee. Ihre
Wohnung richteten sie mit antiken Mobeln ein. Auf ihrem Balkon bliihten Geranien. Alles

hatte seinen Ort. Es gibt auch Fotos, wie Greet Pons die Enten im Teich fiitterte.

Die Empfangsdame sucht in den Unterlagen, ob sie etwas findet zu den Pons. Sie entdeckt
einen Zettel mit Telefonnummern. Drei Adressen hatten die Pons angegeben fiir Notfalle: D.
Moolhuijzen aus Brasschaat in Belgien, Mevrouw M. van Elk aus Alblasserdam und Kees und

Tiny van de Graaf aus Dordrecht.

Vielleicht sind das die letzten Menschen, die wissen, wie Greet und Piet Pons zueinander
waren. Nun ist man ihnen so nahe gekommen, und auf einmal fiirchtet man, etwas zu
erfahren, was man nicht wissen will, weil es das Bild, das man sich von ihnen gemacht hat,
beschadigen konnte. Das Problem, das sich der Fotografin Andrea Stultiens am Anfang stellte,

stellt sich einem nun am Ende selbst.

Reisejournalismuspreis der Tirol Werbung Seite 7 von 8



Berg.Welten 2009
www.bergwelten.at

Die ersten beiden Nummern existieren nicht mehr. Bei der dritten meldet sich Kees van de
Graaf. Seine Stimme ist rauh, und er ist kurz angebunden. Bis er die beiden Namen hort.

Kommen Sie vorbei, sagt er. Ich kann sie Ihnen erzdhlen, die ganze Geschichte.
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