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Wolfgang Bauer: Auf heimlicher Hatz
Focus Magazin, 23. Juni 2008

Das Blut schwappt in Herzschldagen iiber den Stein. Es teilt sich in viele Strome, die den Fels
hinabflieRen, sich wieder vereinen, um sich erneut zu trennen. An manchen Stellen stockt es,
dann staut sich das Blut zu kleinen Pfiitzen, die bald {iberlaufen, breiig und warm. Dunkelrot
tropfen sie auf weillen Schnee. Das Messer von Roman Schiffer* fahrt durch das Fleisch, mit
den Handen greift er tief in den Bauchraum des Tieres. Er zieht an Darmschlingen und Magen,
zieht sie hinaus, flucht dabei, schimpft, diinne Lippen, verzerrter Mund. Zwischen den Gerdll-
blocken will er sie verschwinden lassen. An seiner Armbanduhr bleiben Muskelfetzen hangen.
Seine Brille beschldagt vor Atem und Schweil. Viel zu langsam geht es ihm. ,Herrgottsnei”,
stolt er hervor und reilRt mehr, als dass er schneidet. Stumpfes Messer. Die Sonne versinkt
hinter dem Gipfel. Gurgelnd rutscht endlich das Gedarm ins Innere des Berges.

Roman Schiffer weil3, dass er sich beeilen muss. Jetzt beginnt die zweite Jagd. Die Jagd auf
Roman Schiffer.

In den Abendstunden ist er vom Tal aufgestiegen, getarnt als einfacher Tourist. Er achtet stets
auf akkurate Freizeitkleidung. Helle Hosen und farbenfrohe T-Shirts. Wanderrucksack aus dem
Kaufhaus. Anderen Touristen, die ihm entgegen kommen, gibt er Tourenvorschlage. Es darf
nichts darauf hindeuten, dass er etwas zu verbergen hat. ,Wo geht’s lang?”, fragten ihn auf
halber Hohe die Sennerinnen, die beim Viehfiittern waren. ,Nur eine kleine Tour!”, rief er ih-
nen zuriick. Aufmerksam priifte er ihre Blicke. Lauernd. Ob er darin Misstrauen erkennen kann.
Ein Helfer unten im Tal informiert ihn am Handy iiber mdgliche Gefahren. Immer ist es an, auf
lautlos gestellt. ,Riskiere nicht so viel,” bat ihn die Freundin bei der Abfahrt. ,Pass auf”, gab
ihm die Mutter mit auf dem Weg. Dazu einen Kdse und Brot von daheim. Im Zivilberuf ist der
36-jahrige Karntner ein unbescholtener Mann mit durchschnittlichen Leidenschaften. Er kénn-
te Bahnschaffner sein oder Kommunalbeamter im mittleren Dienst. Er wiirde gerne seinen Na-
men in der Zeitung lesen, gewiss schmeichelte das seiner Eitelkeit. Doch dann drohte ihm das
Strafgesetzbuch, Paragraf 138 in Osterreich, Paragraf 292 in Deutschland, und hier wie dort
ein Freiheitsentzug von bis zu drei Jahren.

Es gibt viele, die Roman Schiffer verfluchen, ohne ihn zu kennen. Die ihm am liebsten jeden
Knochen brechen wiirden. Roman Schiffer ist ein Schwarzgeher. Ein Raubschiitz. So einen wie
ihm lie} die Obrigkeit im mittelalterlichen Wiirttemberg die Augen ausstechen, in Bayern
stanzten sie ihm Locher in die Ohren, und Hitler schickte sie per Fiihrererlass an die Front. Die
Literatur verklarte ihn zu einem Rebellen der Berge. So einen wie ihn, glaubt man, gibt es im
21. Jahrhundert gar nicht mehr. Man irrt. Hinter der Kulisse der Tourismusregion wogt in den
osterreichischen Alpen unverdndert der Kampf um die besten Trophden. Zwischen Jdgern und
Wilderern entscheidet er sich jedes Wochenende neu. Und manchmal flieRt dabei nicht nur das
Blut von Tieren.

Die erste Kugel. Im Handel gekauft, nicht wie sonst auf dem Dachboden selber gestopft. Sie
verletzt die Gams nur am Hinterleib, sie strauchelt am Felshang, zittert, schafft aber die Flucht
bergauf. Schiffer stohnt leise. Der Moment des Schusses enthebt ihn seiner Tarnung, macht
ihn waidwund wie das Wild. Mehrfach haben in der Vergangenheit Jdger auf ihn geschossen.
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.Die Geldjdger”, sagt er verdchtlich. Er kriecht iiber den Schotter, katzengleich, Deckung su-
chend und zum Sprung bereit. ,Wie rangehen?”, murmelt er am Gipfelgrat im letzten Tages-
licht auf 2300 Meter. ,Wie blof anstellen?” Der Wind, beobachtet er, zieht vom Tal und steht
ungiinstig.

Die zweite Kugel. Trifft mit Kaliber 222 die Kammer, wie Waidmanner in ihrem unempfindli-
chen Jargon sagen. Lunge und Herz kollabieren, das Tier fallt, iberschlagt sich. Fleisch
klatscht auf Stein, Knochen kracht auf Fels, Dutzende Male. Schiffer eilt hinterher, {iberquert
steile Schneebretter, in dessen Kruste er sich Tritte schlagen muss. Er droht immer wieder
einzubrechen, Schmelzwasser donnert unter seinen Stiefeln. Es ist der 1. Juni, spat schilen
sich die Berge aus dem Winter. Die meisten Almen sind noch nicht besetzt. ,Wie weit hat man
die Schiisse gehort?”, ist Schiffer dennoch nervos. Als er den zerschlagenen Kdrper erreicht,
nimmt er kurz in Augenschein, was er da erbeutet hat: eine GeilR, um die 16 Jahre alt, Horner-
ldnge 17 Zentimeter. Stattliche Troph&e. Personlicher Rekord, wird er spdter in der Fa-
miliensammlung herausfinden. Er lacht, befiihlt mit den Fingern die Anzahl der Ringe am Ge-
horn. Ein Anflug von Gliick. Dann schaut er schon wieder gehetzt ins Tal, sieht auf den Ge-
genhang, sieht hinter sich. Er totet mit einem gesetzlich verbotenen Schallddmpfer, trotzdem
haben die Schiisse nachgehallt. Und der Jagdaufseher ist nicht weit. Drei Kilometer und 400
Hohenmeter entfernt brennt in dessen Diensthiitte ein orangenes Licht.

Ins blutig zerschmetterte Maul zwingt er einen Biischel Zweige. Waidmannsbrauch. Ausséh-
nung mit der Natur. Er legt Wert auf Rituale. Hackt dem Tier dann die Laufe ab. Sonst passt
der Kadaver nicht in den Trekking-Rucksack. Blut aus der ausgerdaumten Bauchhdhle prasselt
hinein. Roman Schiffer sieht sich nicht als Gesetzlosen, sondern als Vertreter einer ehrenhaf-
ten Tradition. Seine Familie wildert in Karnten in sechster Generation. Er hat es von seinem
Vater erlernt und der hatte es wiederum von seinem. Auch die Mutter geht auf die Schwarz-
pirsch, seit sie 16 ist. ,Du musst beim SchielRen kaltschnduzig sein”, rat sie ihm immer. ,Je
kdlter die Schnauze, desto heilRer der Schuss.” Ein mdchtiger weilRer Gebirgsstock tiberstrahlt
ihr Dorf. Es gibt Feinschmeckerlokale, ,Zimmer frei“-Aushdnge, einen Rewe-Markt mit der
Langnese-Eiscreme neben dem Katzenfutterregal. Eine Biirgerinitiative kampft fiir eine Um-
gehungsstraRe. Und jeder im Dorf ahnt zumindest, was die Schiffers in mondlosen Nachten
treiben. Roman kommt aus einer Familie der Ausgestol3enen, auf die man mit den Fingern
zeigt. Die man wegen der Schwarzjagd nicht zulield zu Staatsdienst und Gemeindedamtern. Un-
ter seinem Namen kennen ihn nur wenige. Die Leute nennen ihn, wenn sie ihm im Rewe-Markt
an der Kiihltruhe treffen: den Wuidler.

Er pinkelt die Spuren weg, wdscht den Stein mit seinem Urin. Halt auch die blutigen Hande in
den Strahl. Sein Vater hat ihm das unter Mannern beigebracht. Langst ist es Nacht geworden,
er fliichtet sich in sie. Wahlt im steilen Gelande die gerade Linie. Rutscht, schlittert, stolpert,
schaltet aber nicht die Stirnlampe ein. Klettert im Dunkeln {iber kleine Felswande, windet sich
durch hiifttiefe Latschenfelder. Womdglich haben die Schiisse Neugierige angelockt, Schiffer
will weit weg sein, bevor sie den Tatort erreichen konnen. In der Almhiitte, in der er heute
eigentlich {ibernachten wollte, l6scht er rasch das Herdfeuer. Dann telefoniert er mit dem
Handy. Allmahlich obsiegt die Euphorie. Die ganze Zeit hatte er geschwiegen, stumm wie der
Berg, den er erkletterte. Lawinenartig brechen jetzt die Worte aus ihm. ,Der Spaziergang hat
sich rentiert!”, sagt er ins Telefon. Sagt er seiner Mutter. Sduselt er zdrtlich der neuen Freun-
din, die Kochin lernt, und frohlockt er dem Helfer unten im Tal. Er vermeidet die Begriffe
.Jagd” und ,Abschuss”, denn er hat Angst, von der Polizei abgehdrt zu werden.
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Immer wenn er vom Berg kommt, hat er die Mahnungen seines Vaters im Ohr, Ende 60, ge-
beugt wie ein Greis, zerfressen von einer todlichen Lungenkrankheit: ,Hast du lange genug in
den Wald gelauscht? Meide die Brunftzeit der Hirsche, da haben alle Tannen Augen! Gehe
nicht im Winter, der Schnee schreibt! Erzahl mir, was hast du unternommen, damit dich die
Jdger nicht sehen.” Den Helfer von Roman Schiffer, der unten im Tal den Zufahrtsweg zum
Berg beobachtet, haben Jager vor einigen Jahren verpriigelt. Sie schlugen ihn mit einem Stock
windelweich. 160 Gemsen hat er dem Jagdaufseher nach eigener Schatzung weggeschossen,
mit einem Kopfgeld suchte man nach ihm. Nur wenige Jahre ist es her, als sie auch Roman
Schiffer tiberraschten. Er erzdhlt es wahrend einer kurzen Rast in der Dunkelheit. Wie er den
Steinbock erlegt hatte. Nicht wusste, dass auf das Tier auch zwei Griinrdcke angesessen hat-
ten. Sie beobachteten Schiffer beim Abtransport seiner Beute, schossen dann auf ihn, als er zu
fliehen versuchte. ,Neben mir hat der Dreck aufgespritzt, und ein Querschldger zog an mir vor-
bei.” Er spitzt die Lippen, um den hohen, scharfen Ton nachzuahmen. Aus allen Richtungen
machten dazueilende Waidmanner Treibjagd auf ihn, bald auch Gendarmen. Nach stun-
denlanger Verfolgung stellte ihn ein Polizist mit vorgehaltener Pistole, zweimal schoss dieser
auf ihn, bis Schiffer sich ergab.

»Du nixiger Hund!”, habe der Gendarm ihn beschimpft. Zitternd, frierend und eine Sehne am
Bein gerissen, verhorten sie ihn iiber anderthalb Tage auf einer Wache in Karnten. Ver-
weigerten ihm eine Wolldecke. Hinderten ihn, einen Arzt anzurufen. Fielen daheim zur Haus-
durchsuchung ein, beschlagnahmten Hunderte Trophden und Dutzende Waffen. Er erhielt alles
wieder zuriick. Die Trophden - im Wald gefunden. Die Faustfeuerwaffen - in rechtmédRigem
Besitz. Zwar musste er eine Geldstrafe zahlen, bekam aber eine Entschadigung vom Bundes-
land Karnten, die die Strafe im Wert weit tbertraf. Die Hausdurchsuchung war nicht geneh-
migt, und jene Pistole, mit der ihn der Polizist bedrohte, war nicht dessen Dienstpistole. Ein
Patt zwischen Jager und Wilderer, nach auRen hin. Nach innen hin ist Schiffer bis heute tief
gedemiitigt. ,Ich hatte Todesangst”, sagt er. ,Das werde ich nie vergessen.”

Das Licht auf den Almen ist geldscht, leise schleicht sich Schiffer an den schlafenden Senne-
rinnen vorbei. Tastet in der Finsternis jede Schrittlange mit seinem FuR aus. Unentwegt iiber
ihm, auf einem Felsenkamm, das orangen erleuchtete Fenster des Jagdaufsehers. Ein lidloses
Auge. Er atmet erst auf, als er nach tausend Héhenmeter eine Kreuzung aus Forstwegen er-
reicht. ,Hier hatten sie auf mich gewartet, wenn sie mich verfolgt hatten.” Die 30 Kilo schwe-
re Geild im Rucksack, schleppt er sich vollends zum Talboden, wo sein Wagen parkt. Nach wie
vor ist er aber auf Hab-Acht. Einmal haben sie seine Eltern fast bei einer Verkehrskontrolle
erwischt. Frisches Blut am Reserverad. Den toten Hirsch im Kofferraum.

Die Schiffers sprechen gerne von ,sie”, wenn sie von denen erzdhlen, die ihnen die Jagd ver-
bieten. Ein enges Gefangnis sind ihnen die Alpentaler. Erst war es der Adel, der den Menschen
die Berge nahm und die Tiere. Heute ist es das Kapital. Fiir eine Jagd in den Hochalpen zahlen
Unternehmer aus Bern und Zahndrzte aus Miinchen Jahrespachten im fiinfstelligen Bereich. Sie
engagieren Jagdaufseher und Jagdheger. Vielerorts drangeln sich die Einheimischen in bil-
ligen ,Gemeinschaftsjagden”, verhaltnismaRig kleine Waldabschnitte, in den sich die Dorfler
gegenseitig auf die FiiRe treten. ,Ich habe gewildert”, beichtete Romans Vater dem Dorf-
pfarrer, als er 13 war. Damals hatte die Familie das Fleisch gebraucht, nicht die Trophde. ,Es
ist gut,”, sagte der Pfarrer. ,Das Wild gehort uns allen.” Der katholische Segen begleitet seit-
her die tiefgldubigen Schiffer, in deren Haus fast so viele Kruzifixe hangen wie Geweihe.
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Den Vater haben sie vor fiinf Wochen zu Grabe getragen. Im besten Anzug, in dem karierten
Trachtenhemd und der beigen Sonntagshose. Er starb an seiner kranken Lunge. Unverséhnlich
bis in den Tod haben ihm die Jager des Tales die letzte Ehre verweigert. Sie blieben der Beer-
digung fern. Nur ein einziger, heute staatlicher Jagdaufseher, friiher Jagdkumpan des alten
Schiffer, hatte den Mut. ,Wildschiitz heil! Waidmanns Ruh!”, stand auf seiner Kranzschleife,
fiir die ihn die Familie von Herzen dankbar ist. Wenige Stunden vor dem Tod des Vaters, als
dieser schon im Wachkoma lag, erzdhlte Roman ihm ein letztes Mal von ihren gemeinsamen
Jagden. Der Sohn zeigte ihm die alten Fotografien. Vater in seinen Zwanzigern, rauchend und
den rechten FuR auf dem erlegten Wild. Mutter und Vater als verliebtes junges Paar, dazwi-
schen ein zur Strecke gebrachter Steinbock. ,Ich wiinsche dir ein schones neues Leben da drii-
ben”, verabschiedete er sich. Er glaubt, der Vater, zu Lebzeiten immer ein AulRenseiter, werde
es im Jenseits besser haben. Strafen fiir Wilderer gebe es dort nicht.

Die Zahl der amtlich gewordenen Wilddiebstihle ist in Osterreich mit um die 350 pro Jahr seit
Langem konstant, in der deutschen Hochburg Bayern pendelt sie sich jahrlich um die 190 ein.
Offiziell ist das Delikt kein grofRes Problem, denn selten wird es offiziell. Behordenvertreter
beklagen, dass Wilderei kaum angezeigt wird. Die Dorfer halten dicht wie vor 100 Jahren. Vie-
le missbilligen die Schwarzjagd, gehen deswegen aber nicht zur Polizei. In einzelnen Revieren,
schatzen Jager, mache der Anteil illegal geschossener Tiere 20 Prozent aus.

An den Beuteziigen ist meist nichts Romantisches. Oft sind sie nichts anderes als verdam-
menswertes Tierschinden. Unverandert gibt es die Schlingenleger, die ihre Beute {iber Stun-
den, manchmal Tage qualvoll verenden lassen. Viele Erben Jennerweins schieRen mit kleinka-
librigen Waffen, weil die Schalldampfer die groRerkalibrigen nicht verkraften. Sie verletzen die
Tiere nur und verurteilen sie ebenfalls zu einem schlimmen Ende. Fast schon gnadig ist der
Tod, den Wilddiebe den Tieren bereiten, die sie vom Auto aus erschielen. Das im Scheinwer-
ferlicht erstarrte Wild gibt ein leichtes Ziel. Unsportlich, wiiten die reguldren Jager. Doch
sportlich war die Jagd noch nie.

Zwei Uhr in der Nacht ist es geworden, als Roman Schiffer mit der Geil3 in die Wohnstube tritt.
Die Totenkerze flackert an der Stelle der Eckbank, wo der Vater seinen Platz hatte. Er weckt
die Mutter, die im weiRen Nachthemd zum Wild hastet. ,Ein Tipptopp-Abschuss!”, gratuliert
sie ihrem Sohn, reicht ihm férmlich die Hand und serviert ihren besten Melissenlikor. Die
Freundin, ebenfalls geweckt, bringt dazu Rhabarberkuchen, stellt das Gedeck auf den blutver-
schmierten Tisch. Festlichkeit wie bei einer Bescherung.

~Hochstens Wurst!”, sagt die Mutter, als die Freundin fragt, wozu das Fleisch gut sei. ,Du bist
alt, alt, alt!”, zeigt sie mit dem Finger auf die Gei3. Wegen ihrer kaputten Hiifte kann sie sel-
ber kaum mehr zur Jagd. ,Mamas Bergstutzen”, Geburtsgeschenke ihres Mannes, stehen unge-
nutzt im Tresor. Aufgeregt reden alle durcheinander, Roman kommt nicht hinterher mit dem
Erzdhlen, bis sie schlieBlich verstummen. Die Schiffers starren in starre braune Augen. Das Tier
musste sterben, damit die Menschen das Leben wieder spiiren. Der Vater hatte sich gefreut,
sagt die Mutter in die Stille.

Dann werden die Augdpfel des Tieres triib, fallen ein. Dem Fest folgen gegen Morgen die Flie-
gen.

* Name geandert
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