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Der Urnerboden ist eines der schneesichersten Hochtaler der Schweiz. Doch die
Anreise ist nur etwas fur Hartgesottene

.Behaglich, wie ein Geissbub an der Sonne streckt der Urnerboden sich aus, mehr
denn eine Stunde lang.” Es wird Sommer gewesen sein, als Alois Herger, Pfarrer von
Spiringen, 1952 diesen Satz notierte. Denn wahrend des Winters dirfte er den entle-
genen AulRenposten seiner Pfarrei kaum zu Gesicht bekommen haben. Zwar sind es
nur gut dreil3ig Kilometer tber den Klausenpass. Doch wegen der Lawinen, die regel-
ma&Rig von den steilen Bergflanken herunter rumpeln, blieb der Pass seit jeher zwi-
schen November und Mai geschlossen. Damit war der Urnerboden mindestens sieben
Monate im Jahr vom Kanton Uri, seinem Kanton, abgeschnitten. Das ist bis heute so.

Heute kann man auch im Winter in das 13 km lange, von steilen Bergen flankierte
Hochtal fahren. Allerdings vom Linthal aus, das im benachbarten Kanton Glarus liegt.
Die Post kommt von dort, das Brot, der Aushilfepfarrer, die wenigen Touristen. ,Im
Winter sind wir Glarner, im Sommer Urner*, sagt Otto Walker. Der Wirt im einzigen
auch winters geoffneten Gasthaus ist gleichzeitig daflr zustandig, die 15 km lange
Stral3e ins Tal frei zu halten. Sein Vater, auch er Wirt, genau wie der Grol3vater, hatte
1956 den ersten Schneepflug gekauft, auf eigene Kosten. Unter anderem, weil der Arzt
im Tal die Nase voll davon hatte, immer auf Skiern hoch zu stapfen, wenn oben einer
krank wurde.

Winter und Sommer, das sind auf dem Urnerboden nicht einfach nur Jahreszeiten, es
sind die groRtmoglichen Lebensgegensétze. Im Sommer, da war man stets positiv in
aller Munde: ,,GroR3te, ja schonste Alp der Schweiz, 1200 gesdmmerte Kilhe, 250 Sen-
ner, die Abertausende Kaselaibe produzieren, griine Matten, Wanderwege et cetera...”
So liest es sich bis heute in den Werbeprospekten. Der Winter jedoch, das war immer
das Problemkind. Und er wird es mit jedem Jahr mehr.

.Das Ansuchen mehrerer Ennetmarchter, auf der Alp Gber Winter bleiben zu dirfen,

wird abgeschlagen, “ schrieb der Regierungsrat des Kantons im Jahr 1853. Des Ofte-
ren wurden damals Menschen, die sich nicht daran hielten, zu Winterbeginn verhaftet
und von der Polizei vor das Bezirksgericht gebracht. ,Heute”, sagt Otto Walker mit ei-
nem schiefen Lacheln, ,misste man die Leute fast mit der Polizei herauf bringen“. Er
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hat einiges versucht, um die Leute auch im Winter hier oben zu halten, um zu verhin-
dern, dass die Schule wegen Kindermangels geschlossen wird. Aus einem aufgelas-
senen Gasthof wollte er ein Waisenhaus machen, fir sein Fuhrunternehmen suchte er
Lkw-Fahrer mit Familie und bot ihnen guinstige Wohnungen an. Doch zur Antwort be-
kam er immer nur denselben Satz: ,Auf dem Urnerboden? Das kannst du vergessen.*
Zu abgelegen, zu einsam, zu wenig los. 36 Einwohner gibt es im Winter noch. Seit drei
Jahren ist die Dorfschule geschlossen, man kam nicht mehr auf die erforderlichen funf
Schiler. Ebenso lang ist der letzte Béacker weg, im vergangenen Jahr zog auch der alte
Kaplan ins Tal hinunter. Zuletzt sei der Kaplan etwas komisch gewesen, erzahlt der
Wirt. Nach seiner Rickkehr von 30 Jahren Missionsarbeit in Papua-Neuguinea ,war es
fur ihn ein bisschen schwierig, wieder hier in der Zivilisation zu sein“. Doch was allen
.Bodelern* am schmerzhaftesten den winterlichen Schwund vor Augen fihrt: Seit De-
zember fahrt der Postbus, dieses gelbe und selbst in den abgelegensten Winkeln all-
gegenwartige Fanal schweizerischer AlpenerschlieBung, nur noch auf Abruf und Vor-
anmeldung.

Der Tourist, am Bahnhof von Linthal angekommen, muss eine neben dem Schalter
angeschlagene Telefonnummer wéahlen. Es meldet sich Markus Walker, der zusam-
men mit seinem Bruder Otto das Gasthaus, das Fuhrunternehmen und eine kleine
Kiesgrube im Fatschbach betreibt. Wahrend der Bruder den Schneepflug bedient, ist er
als Postbusfahrer im Einsatz. Die Frau des einen macht die Buchhaltung im Gasthof,
die Frau des anderen betreibt den kleinen Dorfladen. Der Urnerboden im Winter — ein
Familienbetrieb.

Am Eingang des 1400 Meter hoch gelegenen Tals, dort, wo die Grenze zwischen Uri
und Glarus liegt, 6ffnet sich der Blick nach Siidwesten. Rechts, wo die StralRe verlauft,
saumen die Jagersttcke das Tal wie eine riesige, bedrohliche Mauer. An ihren schra-
gen Ful3 drickt sich ein kleiner Weiler. Die Hutten und Hauser, jetzt im Winter nur ver-
einzelt bewohnt, sind grof3teils mit der Rickseite in den Hang hinein gebaut. So bieten
sie eventuell abgehenden Lawinen keine Angriffsfliche. Links vom Tal erheben sich,
etwas weniger steil und von Wald besetzt, die Kammersttcke und der Fisetengrat. Im
hinteren Taldrittel, ganz in der Mitte, steht auf einem kleinen Hiigel das eigentliche Dorf
mit Kirche und zwei Dutzend Hausern. Und ganz hinten, tGber dem Talschluss, schim-
mert weil3-blaulich der tief verschneite Klausenpass. Eigentlich misste nach geogra-
phischer Logik dort oben die Grenze zwischen Uri und Glarus verlaufen. Warum sie
aber am Taleingang Uber dem Linthal gezogen wurde, ist so unerklarlich, dass es dazu
einer Sage bedarf: Um jahrelange Grenzstreitigkeiten zu beenden, beschlossen Glar-
ner und Urner, beim Hahnenschrei aus ihren Hauptorten diesseits und jenseits der
Passhohe einen starken Laufer loszuschicken. Wo sich die beiden trafen, sollte die

Berg.Welten 2004
Reisejournalismuspreis der Tirol Werbung
bergwelten@aon.at o www.bergwelten.at



Grenze sein. Die Glarner masteten ihren Hahn am Abend zuvor, die Urner lie3en in
hungern, damit er recht friih krahe. Der fette Hahn verschlief und so war der Urner Lau-
fer schon fast im Linthal, als er auf den Glarner traf. Er bot dem Verzweifelten an, ihm
noch so viel Land zu gewéhren, wie er ihn auf seinen Schultern aufwarts tragen konn-
te. Dort, wo der Glarner tot zusammenbrach, verlauft bis heute die Grenze.

Sagenhaft. Das ist ein treffendes Adjektiv hier oben. Das Tal ist namlich sagenhaft ge-
legen, sagenhatft tief verschneit, sagenhaft ruhig. Nur etwas stort anfangs das Idyll des
Neulings: Zu bestimmten Tageszeiten gehen von den sonnenseitig gelegenen Jager-
stocken mehr Lawinen ab, als Autos Uber den Boden fahren. Mit lautem Donnern bre-
chen Schneebretter aus den steilen Wanden und schieben wie in Zeitlupe eine Wolke
weiflen Schneestaubs vor sich her. Wer einmal begriffen hat, dass sich ihre Kraft an
den vielen Felssimsen verzehrt und keine Gefahr fur Hauser und Straf3e von ihnen
ausgeht, der kann das Schauspiel auch genieRen. Mitunter kann es aber zehn Lawi-
nen lang dauern, bis die Urangst Gberwunden ist. Und noch etwas langer, wenn man
an der Friedhofsmauer die Steintafel sieht, die an das grof3e Lawinenungliick von 1940
erinnert. Der Weiler HinterhUtten wurde in einer Dezembernacht vollig zerstért, eine
Frau und drei Kinder kamen ums Leben.

1940, da war Anna Herger-Miller 27 Jahre alt. Jetzt geht sie ,ins Einundneunzigste*,
wie sie selber sagt, doch an den Lawinenabgang ein paar hundert Meter neben ihrem
Haus kann sie sich noch gut erinnern. Angst? Nein, Angst habe sie nicht, seitdem sei
ja auf dem Boden nichts mehr passiert. Man gewohne sich an das Gerumpel. Die
alteste Bewohnerin verbrachte, von einem Jahr abgesehen, ihr ganzes Leben auf dem
Urnerboden. Sie hat den Boom in den drei3iger Jahren erlebt, als sich wegen der all-
gemeinen Not mehr und mehr Bewohner als Selbstversorger hier ansiedelten. Die ers-
ten 43 Winter ihres Lebens war sie hier eingeschneit. hr Mann Karl, wenig junger,
aber genauso fit, erinnert sich, wie er mit anderen immer auf Skiern die Post in Linthal
unten holen musste. Vor allem eines bekam Ann Herger-Mduller wie niemand sonst mit:
den Kinderschwund. 50 Jahre lang war sie die Hebamme, hat insgesamt 300 Kindern
auf den Urnerboden verholfen. ,Anfangs waren’s noch acht bis zehn im Jahr, doch
dann hat’s immer abgnommen und abgnommen und abgnommen.” Zusammen mit
ihrem Mann hat sie deshalb Jahrzehnte lang das Gasthaus Sonne betrieben, im Som-
mer wie im Winter. Doch dieses Jahr bleibt die Sonne kalt. Die Enkelkinder wollen im
Winter nicht mehr ,wirten®. ,Und was im Sommer ist, weif3 man nicht.”

Dabei ist der Urnerboden im Winter, wenn an den Wochenenden das Wetter stimmt,
gar nicht schlecht besucht. Im weiten Talgrund wird regelmaRig eine wunderschéne
Langlaufloipe angelegt, die nach dem gemasteten Glarner Hahn ,Gulispur heif3t. Im
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Hochwinter ist sie allerdings ,ein wenig das Problemkind“, wie Otto Walker sagt. Erst
wenn es unten im Tal nirgends mehr geht, dann kommen die Leute zahlreich herauf.
Hier kann man oft noch bis Ende April seine Runden ziehen. Doch insgesamt, findet
der umtriebige Wirt, musste ,wieder mal ein Schweizer Langlaufer vorne mitlaufen, das
wirde dem ganzen Sport einen Schub versetzen®. Stattdessen haben seit einigen Jah-
ren zwei andere Wintersportarten den Urnerboden fur sich entdeckt: Die ,Hundeler”,
also Hundeschlittenfahrer, sowie die ,lisklatteri“, die Eiskletterer. Vor allem letztere
kommen in grof3en Gruppen und arbeiten sich mit hohl klingenden Pickelschlagen die
Eisbarte auf den immer im Schatten liegenden Felsen hinter dem Hotel hinauf. Da
scheint der Sport des Hundeschlittenfihrers um einiges unbeschwerlicher und genuss-
reicher zu sein. Sobald namlich eine Runde auf der eigens angelegten Hundeschlitten-
spur gedreht wurde, sitzen diese ,Sportler” mehr oder weniger den ganzen Tag auf
einem Klappstuhl in der Sonne, im Kreise ihrer angeketteten Huskies und unterhalten
sich mit den anderen ,Hindelern“ tiber — ihre Hunde.

Wer sich daran satt gesehen hat, kann hinter dem Gasthaus in die kleine Seilbahn
steigen, die seit zwei Jahren auf den 600 Meter hoheren Fisetengrat hinauf fahrt. —
Wieder so eine Initiative von Otto Walker, um den Boden zu beleben. Von verschiede-
nen Stiftungen und durch die Griindung einer Genossenschaft mit mehr als 1000
spendenden Mitgliedern brachte er das Geld fir den Bau der Bahn zusammen. Wie
alle Betriebe hier muss sie die Bahn im Sommer so viel Geld einbringen, dass sie im
Winter davon leben kann. Durch die vielen Wanderer im vergangenen Sommer, er-
zahlt Walker stolz, hatte man die finanziellen Erwartungen weit Ubertroffen.

Einmal oben, kann man mit guten Schuhen den lang gezogenen Grat entlang wandern,
aus nachster Nahe die Gletscher des Gemsfairen, des Clariden und des Tddi betrach-
ten. Oder man setzt sich auf eine fast direkt am Grat montierte Holzbank, blickt hinun-
ter auf das stille, lang gezogene Tal des tief verschneiten Urnerboden und tut es ihm
gleich, indem man sich ausstreckt — ganz so behaglich, wie ein GeiRbub an der Sonne
eben. Hans Gasser
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