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Artikel: Sagenhaft der Welt entrückt 

Der Urnerboden ist eines der schneesichersten Hochtäler der Schweiz. Doch die 
Anreise ist nur etwas für Hartgesottene 

 

„Behaglich, wie ein Geissbub an der Sonne streckt der Urnerboden sich aus, mehr 
denn eine Stunde lang.“ Es wird Sommer gewesen sein, als Alois Herger, Pfarrer von 
Spiringen, 1952 diesen Satz notierte.  Denn während des Winters dürfte er den entle-
genen Außenposten seiner Pfarrei kaum zu Gesicht bekommen haben. Zwar sind es 
nur gut dreißig Kilometer über den Klausenpass. Doch wegen der Lawinen, die regel-
mäßig von den steilen Bergflanken herunter rumpeln, blieb der Pass seit jeher zwi-
schen November und Mai geschlossen. Damit war der Urnerboden mindestens sieben 
Monate im Jahr vom Kanton Uri, seinem Kanton, abgeschnitten. Das ist bis heute so.  

Heute kann man auch im Winter in das 13 km lange, von steilen Bergen flankierte 
Hochtal fahren. Allerdings vom Linthal aus, das im benachbarten Kanton Glarus liegt. 
Die Post kommt von dort, das Brot, der Aushilfepfarrer, die wenigen Touristen. „Im 
Winter sind wir Glarner, im Sommer Urner“, sagt Otto Walker. Der Wirt im einzigen 
auch winters geöffneten Gasthaus ist gleichzeitig dafür zuständig, die 15 km lange 
Straße ins Tal frei zu halten. Sein Vater, auch er Wirt, genau wie der Großvater, hatte 
1956 den ersten Schneepflug gekauft, auf eigene Kosten. Unter anderem, weil der Arzt 
im Tal die Nase voll davon hatte, immer auf Skiern hoch zu stapfen, wenn oben einer 
krank wurde.  

Winter und Sommer, das sind auf dem Urnerboden nicht einfach nur Jahreszeiten, es 
sind die größtmöglichen Lebensgegensätze. Im Sommer, da war man stets positiv in 
aller Munde: „Größte, ja schönste Alp der Schweiz, 1200 gesömmerte Kühe, 250 Sen-
ner, die Abertausende Käselaibe produzieren, grüne Matten, Wanderwege et cetera…“ 
So liest es sich bis heute in den Werbeprospekten. Der Winter jedoch, das war immer 
das Problemkind. Und er wird es mit jedem Jahr mehr.  

„Das Ansuchen mehrerer Ennetmärchter, auf der Alp über Winter bleiben zu dürfen, 
wird abgeschlagen, “ schrieb der Regierungsrat des Kantons im Jahr 1853. Des Öfte-
ren wurden damals Menschen, die sich nicht daran hielten, zu Winterbeginn verhaftet 
und von der Polizei vor das Bezirksgericht gebracht. „Heute“, sagt Otto Walker mit ei-
nem schiefen Lächeln, „müsste man die  Leute fast mit der Polizei herauf bringen“.  Er 
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hat einiges versucht, um die Leute auch im Winter hier oben zu halten, um zu verhin-
dern, dass die Schule wegen Kindermangels geschlossen wird. Aus einem aufgelas-
senen Gasthof wollte er ein Waisenhaus machen, für sein Fuhrunternehmen suchte er 
Lkw-Fahrer mit Familie und bot ihnen günstige Wohnungen  an. Doch zur Antwort be-
kam er immer nur denselben Satz: „Auf dem Urnerboden? Das kannst du vergessen.“ 
Zu abgelegen, zu einsam, zu wenig los. 36 Einwohner gibt es im Winter noch. Seit drei 
Jahren ist die Dorfschule geschlossen, man kam nicht mehr auf die erforderlichen fünf 
Schüler. Ebenso lang ist der letzte Bäcker weg, im vergangenen Jahr zog auch der alte 
Kaplan ins Tal hinunter. Zuletzt sei der Kaplan etwas komisch gewesen, erzählt der 
Wirt. Nach seiner Rückkehr von 30 Jahren Missionsarbeit in Papua-Neuguinea „war es 
für ihn ein bisschen schwierig, wieder hier in der Zivilisation zu sein“. Doch was allen 
„Bödelern“ am schmerzhaftesten den winterlichen Schwund vor Augen führt: Seit De-
zember fährt der Postbus, dieses gelbe und selbst in den abgelegensten Winkeln all-
gegenwärtige Fanal schweizerischer Alpenerschließung, nur noch auf Abruf und Vor-
anmeldung.  

Der Tourist, am Bahnhof von Linthal angekommen, muss eine neben dem Schalter 
angeschlagene Telefonnummer wählen. Es meldet sich Markus Walker, der zusam-
men mit seinem Bruder Otto das Gasthaus, das Fuhrunternehmen und eine kleine 
Kiesgrube im Fätschbach betreibt. Während der Bruder den Schneepflug bedient, ist er 
als Postbusfahrer im Einsatz. Die Frau des einen macht die Buchhaltung im Gasthof, 
die Frau des anderen betreibt den kleinen Dorfladen.  Der Urnerboden im Winter – ein 
Familienbetrieb. 

Am Eingang des 1400 Meter hoch gelegenen Tals, dort, wo die Grenze zwischen Uri 
und Glarus liegt, öffnet sich der Blick nach Südwesten. Rechts, wo die Straße verläuft, 
säumen die Jägerstöcke das Tal wie eine riesige, bedrohliche Mauer. An ihren schrä-
gen Fuß drückt sich ein kleiner Weiler. Die Hütten und Häuser, jetzt im Winter nur ver-
einzelt bewohnt, sind großteils mit der Rückseite in den Hang hinein gebaut. So bieten 
sie eventuell abgehenden  Lawinen  keine Angriffsfläche. Links vom Tal erheben sich, 
etwas weniger steil und von Wald besetzt, die Kammerstöcke und der Fisetengrat. Im 
hinteren Taldrittel, ganz in der Mitte, steht auf einem kleinen Hügel das eigentliche Dorf 
mit Kirche und zwei Dutzend Häusern. Und ganz hinten, über dem Talschluss, schim-
mert weiß-bläulich der tief verschneite Klausenpass. Eigentlich müsste nach geogra-
phischer Logik dort oben die Grenze zwischen Uri und Glarus verlaufen. Warum sie 
aber am Taleingang über dem Linthal gezogen wurde, ist so unerklärlich, dass es dazu 
einer Sage bedarf: Um jahrelange Grenzstreitigkeiten zu beenden, beschlossen Glar-
ner und Urner, beim Hahnenschrei aus ihren Hauptorten diesseits und jenseits der 
Passhöhe einen starken Läufer loszuschicken. Wo sich die beiden träfen, sollte die 
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Grenze sein. Die Glarner mästeten ihren Hahn am Abend zuvor, die Urner ließen in 
hungern, damit er recht früh krähe. Der fette Hahn verschlief und so war der Urner Läu-
fer schon fast im Linthal, als er auf den Glarner traf. Er bot dem Verzweifelten an, ihm 
noch so viel Land zu gewähren, wie er ihn auf seinen Schultern aufwärts tragen konn-
te. Dort, wo der Glarner tot zusammenbrach, verläuft bis heute die Grenze.  

Sagenhaft. Das ist ein treffendes Adjektiv hier oben. Das Tal ist nämlich sagenhaft ge-
legen, sagenhaft tief verschneit, sagenhaft ruhig. Nur etwas stört anfangs das Idyll des 
Neulings: Zu bestimmten Tageszeiten gehen von den sonnenseitig gelegenen Jäger-
stöcken mehr Lawinen ab, als Autos über den Boden fahren. Mit lautem Donnern bre-
chen Schneebretter aus den steilen Wänden und schieben wie in Zeitlupe eine Wolke 
weißen Schneestaubs vor sich her. Wer einmal begriffen hat, dass sich ihre Kraft an 
den vielen Felssimsen verzehrt und keine Gefahr für Häuser und Straße von ihnen 
ausgeht, der kann das Schauspiel auch genießen. Mitunter kann es aber  zehn Lawi-
nen lang dauern, bis die  Urangst überwunden ist. Und noch etwas länger, wenn man 
an der Friedhofsmauer die Steintafel sieht, die an das große Lawinenunglück von 1940 
erinnert. Der Weiler Hinterhütten wurde in einer Dezembernacht völlig zerstört, eine 
Frau und drei Kinder kamen ums Leben.  

1940, da war Anna Herger-Müller 27 Jahre alt. Jetzt geht sie „ins Einundneunzigste“, 
wie sie selber sagt, doch an den Lawinenabgang ein paar hundert Meter neben ihrem 
Haus kann sie sich noch gut erinnern. Angst? Nein, Angst habe sie nicht, seitdem sei 
ja auf dem Boden nichts mehr passiert. Man gewöhne sich an das Gerumpel. Die 
älteste Bewohnerin verbrachte, von einem Jahr abgesehen, ihr ganzes Leben auf dem 
Urnerboden. Sie hat den Boom in den dreißiger Jahren erlebt, als sich wegen der all-
gemeinen Not mehr und mehr Bewohner als Selbstversorger hier ansiedelten. Die ers-
ten 43 Winter ihres Lebens war sie hier  eingeschneit. Ihr Mann Karl, wenig jünger, 
aber genauso fit, erinnert sich, wie er mit anderen immer auf Skiern die Post in Linthal 
unten holen musste. Vor allem eines bekam Ann Herger-Müller wie niemand sonst mit: 
den Kinderschwund. 50 Jahre lang war sie die Hebamme, hat insgesamt 300 Kindern 
auf den Urnerboden verholfen. „Anfangs waren’s noch acht bis zehn im Jahr, doch 
dann hat’s immer abgnommen und abgnommen und abgnommen.“ Zusammen mit 
ihrem Mann hat sie deshalb Jahrzehnte lang das Gasthaus Sonne betrieben, im Som-
mer wie im Winter. Doch dieses Jahr bleibt die Sonne kalt.  Die Enkelkinder wollen im 
Winter nicht mehr „wirten“. „Und was  im Sommer ist, weiß man nicht.“  

Dabei ist der Urnerboden im Winter, wenn an den Wochenenden das Wetter stimmt, 
gar nicht schlecht besucht. Im weiten Talgrund wird regelmäßig eine wunderschöne 
Langlaufloipe angelegt, die nach dem gemästeten Glarner Hahn  „Gulispur“ heißt. Im 
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Hochwinter ist sie allerdings „ein wenig das Problemkind“, wie Otto Walker sagt. Erst 
wenn es unten im Tal nirgends mehr geht, dann kommen die Leute zahlreich herauf. 
Hier kann man oft noch bis Ende April seine Runden ziehen. Doch insgesamt, findet 
der umtriebige Wirt, müsste „wieder mal ein Schweizer Langläufer vorne mitlaufen, das 
würde dem ganzen Sport einen Schub versetzen“. Stattdessen haben seit einigen Jah-
ren zwei andere Wintersportarten den Urnerboden für sich entdeckt: Die „Hündeler“, 
also Hundeschlittenfahrer, sowie die „Iisklatteri“, die Eiskletterer. Vor allem letztere 
kommen in großen Gruppen und arbeiten sich mit hohl klingenden Pickelschlägen die 
Eisbärte auf den  immer im Schatten liegenden Felsen hinter dem Hotel hinauf.  Da 
scheint der Sport des Hundeschlittenführers um einiges unbeschwerlicher und genuss-
reicher zu sein. Sobald nämlich eine Runde auf der eigens angelegten Hundeschlitten-
spur gedreht wurde, sitzen diese „Sportler“ mehr oder weniger den ganzen Tag auf 
einem Klappstuhl in der Sonne, im Kreise ihrer angeketteten Huskies und unterhalten 
sich mit den anderen „Hündelern“ über – ihre Hunde. 

Wer sich daran satt gesehen hat, kann hinter dem Gasthaus in die kleine Seilbahn 
steigen, die seit zwei Jahren auf den 600 Meter höheren Fisetengrat hinauf fährt. – 
Wieder so eine Initiative von Otto Walker, um den Boden zu beleben. Von verschiede-
nen Stiftungen und durch die Gründung einer Genossenschaft mit mehr als 1000 
spendenden Mitgliedern brachte er das Geld für den Bau der Bahn zusammen. Wie 
alle Betriebe hier muss sie die Bahn im Sommer so viel Geld einbringen, dass sie  im 
Winter davon leben kann.  Durch die vielen Wanderer im vergangenen Sommer, er-
zählt Walker stolz, hätte man die finanziellen Erwartungen weit übertroffen. 

Einmal oben, kann man mit guten Schuhen den lang gezogenen Grat entlang wandern, 
aus nächster Nähe die Gletscher des Gemsfairen, des Clariden und des Tödi betrach-
ten. Oder man setzt sich auf eine fast direkt am Grat montierte Holzbank, blickt hinun-
ter auf das stille, lang gezogene Tal des tief verschneiten Urnerboden und tut es ihm 
gleich, indem man sich ausstreckt – ganz so behaglich, wie ein Geißbub an der Sonne 
eben.   Hans Gasser 

 


